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تقديم 
(Ha)‏ فلتون(“ 
قبل أريعين عاما تقريبًاء كتب توماس ترنسترومر قصيدة تدعى 


'طيور صباحية"'. لخص فيها فكرته عن القصيدة وهى تكبر 
وتتشكلء فى الوقت الذى ينكمش فيه الشاعر ويتضامل؛ يقول 


ترنسترومر: 
إنها تنمو تحتل مكانى.. 
تدفعنى جانبا.. 
تقدف بى خارج العش.. 
القصيدة الآن جاهزة! 


وقتهاء لم يبد واضحا كم كان دقيقًا فى تلك السطور وهو يصف 





)®( روبن فلتون هو مترجم ترنسترومر للإنجليزية. وحسب ترنسترومر نفسه فهو «أفضل 
مترجميه وأقدرهم علي فهم شعره» والمقدمة هي دراسته القضيرة التي مهد بها 
لترجمته الأعمال الكاملة لترنسترومرء الصادرة عن دار بلوداكس عام .7٠١14‏ 
(الترجم). 
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La‏ سيكون عليه مشواره الشعرى بعد ذلك. من جهةء لدينا ذلك 
الرجل الذى ولد فى استكهولم عام a VATÎ‏ والذى قضي أعوامًا 
طويلة فى بلده فاستيراس يعمل إخصائيًا نفسيًاء وما لبث أن عاد 
لاستكهولم ليميش فى ذات المنطقة التى ولد ونشأ فيها. هذا 
الشخص ذاته قضي ما استطاع من الوقت فى أرشييالجو 
استكهولم» فى جزيرة رانمارو. حيث الكثير من الأقارب والمعارق, 
وحيث ‏ فيما أظن ‏ يشعر أنه فى وطنه الحقيقى. جاتب من حياته 
الخاصة يستحق التسجيل كذلك؛ هو أنه فى عيد ميلاده الستين 
واجه جلطة دماغية منعته من الكلام ومن تحريك يده اليمنى بشكل 

من جهة أخرى. لدينا شاعر لا يحتل مجموع ما كتبه سوى 
مساحة ضيقة من رف المكتبة؛ وكما يقول فى مذكراته النثرية 
"ذكريات ترانى”: إنه: كان معروفًا بقلة إنتاجيته". إلا أنه رغم قلة 
حجم إنتاج هذا الشاعر, فإن تأثيره يبدو واسعًا وكبيرا . فلمدة تزيد 
عن نضف شرن یت كان يكزاكم ضمله بيط كان cha alan‏ 
انتباهًا متزايدًا فى بلده السويدء ثم على مدار ثلاثين عامًا سيطر 
شعره على اهتمام مذى متسع من القراء فى كافة أنحاء العالم. 
كانت محصلة الاستجابة الأكثر اتساعا لأشعار ترنسترومر هى ما 
سجله الناقد لينارت كارلستروم: مجلدين ضخمين من 
البيليوجرافياء حتى عام ۱۹۹۹ء فى قرابة الثمانمائة صفحة:, 
وترجمة لحوالى خمسين لغة. 

يبدو ترنسترومر أقل الشعراء حاجة للتشذيب أو لتقديم 
مختارات من نصوصه. ريماء لا يفضل القارئ المعاصر أن يمضى 
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مع أعماله الكاملة بترتيبها الزمنى؛ لعل القراءة من الأحدث للأقدم 
تكون أكثر معاونة لفهم عالمه الشعرىء لكن ÛÎ‏ كانت طريقة تعاملك 
مع نصوص ترنسترومر فإن ثمة علامات ينبغى التوقف عندها. 

ديوانه الأول «سبع عشرة قصيدة» )١504(‏ هو تجميع لقصائد 
متنائرة كتبها ترنسترومر فى أواخر مراهقته وأوائل العشرينيات. 
والذى» سرعان ما أثبت وجود شاعر ذى شخصية متميزة. المقاطع 
الثلاثة الأطول التى تلخص الديوان تقترح طموحا شعريًا معينا 
سرعان ما تخلى عنه بعد ذلك. فى تعليق على قصيدته Ad ye)‏ فى 
ذلك الديوان يكتب ترنسترومر بعد ذلك: «هذه القصيدة كتبها شاب 
رومانسى فى الثانية والعشرين من العمر» أو تعليقًا مثل آه يا 
عزیزی» كم كنت معقدًا فى تلك السنين الباكرة” غير أن القصيدة 
الأولى فى الديوان. والتى تحمل اسم "مقدمة موسيقية". تكشف عن 
خصائص كتابته بشكل عام: الحس البصرى الحاد فى شعره. 
الصور تكاد تقفز من الصفحة. فيشعر القارئٌ حين يستمع 
لقصيدته لأول مرة بأنه قد أعطى شيئًا ملموسًا للغاية. 

تشير قصيدة "مقدمة موسيقية" كذلك إلى التيمة المتكررة بعد 
ذلك فى شعر ترنسترومرء إنها تصف عملية الاستيقاظ (ليس كما 
تُقدم عادة كحالة صعود للسطح ولكن على العكسء كأنها حالة 
هبوط بالباراشوت إلى العالم الحى والمتحرك) ذلك لافتتانه 
بالحدود بين عالمى النوم واليقظة؛ وتلك المساحات التى تسمح LJ‏ 
بالتسلل بين عائم الحياة اليومية الذى نعرفه جيدًا وعالم آخر لا 
نعرفه تمام المعرفة, إلا أن وجوده لا يمكن إنكاره - ذلك الافتتان 
سيصير سمة مميزة لعالم ترنسترومر الشعرى بعد ذلك. 
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يقول ترنسترومر فى قصيدته 'مقدمة موسيقية" : 
الاستيقاظ قفزة باراشوت من الحلم 

متحررا من دوامة المرتحل الخانقة 

لتخوص فى المساحة الخضراء من الصباح 
تشتعل الأشياء؛ من وجهة نظر القبرة المرتعشة 
واعية بنظام الجذور الهائل للأشجار 
ومصابيحها المتأرجحة تحت الأرض. غير أن ما فوق سطح 
الأرض 

تلك الخضرة ذات الفيضان الاستوائى» ذات 
الأذرع المرفومة. مصفية 

لدقات مضخة غير مرثية. وهى 

تفوص داخل الصيفه يهبط 

فى فوهته الباهرة أسفل 

عيدان خضرة الأزمان الرطبة 

مرتعشة تحت شمسه. ثم يتم التحقق منهاء 
تلك الرحلة Waya‏ فى لحظة؛ والأجنحة المفرودة 
فى طمأنيئة العقاب على سطح الماء المندفع. 
أنغام بوق العصر البرونزى الخارجة عن القانون 


تتأرجح حول أعماق بلا قاع. 
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فى ساعات النهار الأولى» يمكن للوعى أن يقبض على العالم 

مثلما تقبض يد على حجر قد أدفاته الشمسن 

المسافر واقف تحت الشجرة. بعد 

ارتطامه بدوامة الموت» هل 

سيتكشف الضوء الأخضر قوق رأسه؟ 

+ + 】 

الطريقة التى يصف بها ترنسترومرء أو يجرب أن يصف. 
مفردات للعناصر المسيطرة فى حياتنا والتى لا يمكن التحكم فيها 
بشكل gla‏ أو حتى تعريفها بشكل مرض ‏ تشير بشكل واضح إلى 
أن هناك جانبًا دينيًا عميقًا فى قصائده. فى بلد علمانية تماما 
كالسويد يوجه السؤال للكاتب عن قضية الدين إما بشكل فظ أو 
بشكل ساذج (كأن السؤال: Jê»‏ تؤمن بالله5» مماثل لسؤال: "هل 
ستصوت للحزب الاشتراكى الديمقراطى5». وطالما أجاب 
みろ の こつ‏ من هذه الأسكلة يختر. الفشرة الكالية من خواو 
لترنسترومر مع جونر هاردن عام ١1۹۷ء‏ وهى بمثابة إجابة مميزة 
له حول التعليق المتكرر من النقاد إشارة لكونه صوفياء أو فى بعض 
الأحيان شاعرًا دينيًا: 

هذه كلمات بالغة الادعاء, صوفى وما إلى ذلك. بشكل طبيعى 
أشعر أننى لست يحاجة لاستخدامهاء ولكن يمكنك أن تقول إنئى 
أتمامل مع الواقع وكأننى أرى الوجود بمثابة لغز كبيرء وأنه فى 
بعض الأحيان» فى لحظات معيئة: فإن هذا اللخز يحمل طاقة 
هائلة؛ وفى هذا السياق غالبا ما أكتب. ومن ثم Olê‏ هذه القصائد 


8 


Twitter: @Qalqareah 


تشير دائمًا لسياق أكبرء سياق لا يمكننا إدراكه بعقلنا اليومى 
المعتاد. رغم أنه يبدأ أحيانا بشىء صلب تمامًا. 

هذه الحركة نحو سياق أكبر مهمة جداء وتعكس عدم ثقة 
ترنسترومر فى الصيغ 2AD‏ التبسيط. والشهعارات: والإشارات 
البلاغية؛ باعتبارها طرقًا مختصرة يمكن لها أن تضال أو تحجب 
الحقيقة. بنفس المصطلحات يمكننا أن نفهم رد فعل النقاد (أو ربما 
بالآحرى رفضهم أن يكون لهم رد فعل) Li‏ تم توجيهه له من نقد 
أواخر الستينيات وأوائل السبعينيات؛ أن شعره يتجاهل "الواقع" 
السياسى وأحداثه الجارية. الافتراض القائم خلف هذا النقد هو 
لا يختلف عن استخدام اللغة التحريرية. الكثير من شعر ترنسترومر 
فى الواقع يتعامل مع "الوقائع' الجاريةء لكن بابتعاد حذر عن 
التبسيط أو المبالغة فى اللغة السياسية. وبوعى متزايد للسياق 
الأعمق والأكثر اتساعًا خلف ما يمكن أن يطلق عليه "الشعر الملتزم” 
الذى كان مميرًا لتلك الفترة. وحرصه أن يتخذ موقفًا وفق ö şokê‏ 
"الأبييض والأسود" أو تبعًا للخريطة السياسية الضيقة. انظر على 
وجه التحديد قصيدته "عن التاريخ” من ديوانه "أجراس ومسارات'. 

し ١ هڪ‎ 

فى أحد أيام مارس؛ أمضى لليحر وأنصت 

الثلج فى زرقة السماء. يتكسر تحت الشمس 

الشمس التى تهمس كذلك فى الميكروفون تحت غطاء الثلج. 

يرغى ويزبد. وشخص ما يلوح بغطاء من بعيد 
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كل هذا مثل التاريخ: حاضرنا الراهن. نحن غارقون؛ نستمع. 
ay‏ 

مؤتمرات مثل جزر متطايرة على وشط التصادم... 

ثم؛ جسر طويل مرتعش من المواءمات 

حيث ستمضى حركة المرور بكاملهاء Cuma‏ النجوم 

تحت الوجوه الشاحبة التى لم تولد بعد» 

منبوذة فى الفضاء الفسيح بلا اسم مثل حبات الأرز. 
本‏ 

جوته؛ تجول فى إفريقيا متنكرا كما فعل أندريه جید» 

ورأى كل شىء. 
بعض الوجوه تصير أكثر صفاء من كل ما تراه بعد الموت. 
حين كانت تذاع الأخباراليومية من الجزائر 


انبعث بيت كبير؛ كل نوافذه مظلمة. 
عدا واحد . وهناك ظهر وجه الخائن دريفوس 
a Ê.‏ 


رادیکالی ورجعى يعيشان معا مثل زوجين تعيسين؛ 
يذوى أحدهما مع الآخر؛ يعتمد أحدهما على الآخر. 
إنما نحن: أطفالهماء لا بد أن ننخلع منهما 

كل أزمة تصرخ بلغتها الخاصة. 

فاذهب مثل كلب يتعقب الأثرء حيث تخطو الحقيقة. 
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هناك في الأفق المفتوح: على مقرية من البنايات 

تقبع جريدة ملقاة منذ شهور؛ ملأى بالأحداث. 

تذبل الجريدة عبر الأيام والليالى نحت المطر والشمس» 
مع الارض 

تماما مثل أى ذکری» تذوب داخلك رويدا. 

عودة إلى مسألة الدين E‏ سيلاحظ القارئ كيف أن الإشارات 
الدينية الصريحة والخاصة فى شعره المبكر سرعان ما تختفى من 
أعماله التالية. وتم تفسير ذلك باعتباره نوعا من "الملمنة" إن صح 
التعبيرء إلا أنى أفضل اعتباره محاولة للتمبير دون الاختزال فى 
التعبيرات الدينية اليومية: ومحاولة أن يعرف لنفسه تلك المساحات 
التى يشهر المرء فيها بالحلولية أو التأصل. نرى نماذج من تلك 
المحاولات فى قصائد مثل "أسرار على الطريق"؛ أو 'مسارات” فى 
التشابهات أو حتى الخيالات المضيئة الصافية. حول مساحة مركزية 
يحدث فيها نوع من الظهور الإلهى. تلك القصائد تعود بناء ريما 
بشكل مباغت» إلى العالم المتحركء لكنها تترك فينا شعورًا أن ثمة 
نوعا من الغرابة يعبر فى دروب ذلك العالم. يقول ترنسترومر فى 
قصيدته "أسرار على الطريق”": 

ضرب ضوء النهاروجه الرجل النائم» 

صار حلمه أكثر حيوية 
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ضربت الظلمة وجه الرجل السائر: 
وسط السائرين تحت أشعة الشمس 


الحادة نافدة الصبر. 


قد أعتمت 3l mê‏ مثل سيل منهمر. 
وقفت فى غرفة؛ ضمت كل لحظة ~ 


متحف فراشات. 


والشمس لا تزال حادة كعادتها 

وخيوطهاء نافذة الصبر تلون العالم. 

تبدو الأشكال اللاحقة لهذا التطور وكأنها تستلزم عمليتين: 
الأوليء يمكن لنا أن نحاول تحديدها أكثر بهذا الفضاء المركزى أو 
نقطة العبور. حول هذا التدخل الذى يمكن أن يضىء أو يقلق da sill‏ 
المعتاد للحياة: يمكن لنا هنا أن نعثر على التناقضات: صور من وعن 
الأحلام, تنبؤات حول الماضى والمستقبل وكيف يمكن لهما أن 
يصطدما çali‏ تفحص للذاكرة. وافتتان بالطرق الثى تذوب 
فيها الحدود بين الأشياءء تنفلق وتنفتح, ويتم اختبارها. والثانية. 
أننا نجد الحركة تبتعد تدريجيًا عن عدم بروز الذاتية الذى كان 
يميز شعره الباكر. لا يزال بإمكان ترنسترومر أن يستخدم ضمير 
المفرد الغائب كوسيلة لصنع مسافة انفصال عما يفكر فيه ضمير 
المفرد المتكلم, لكن من أواخر الستينيات وحتى أوائل السبعينيات 
î‏ نلحظ تزايد تورط الشاعر بذاته فى عناصر شعره. يعتبر هذا 
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- نوعًا ما - شكلاً من السماح لنقطة البداية فى عملية تشكل 
دراما من تأليفه. فهو نفكل aba kare‏ اللحظة ذاتها - إن صح 
التعبير. يمكن تتبع هذا التفير فى فصائد مثل «مرثاة» فى ديوائه 
"نصف سماء مكتملة"؛ ويشكل أكثر L~ gas‏ فى قصائد "الحرس 
الأمامى" أو "أمسية ديسمبرية" من ديوانه "مسارات” < 

يقول ترنسترومر فى قصيدة "أمسية ديسمبرية" 

هأئذاء الرجل اللامرئى» الذى ريما تستخدمه 

الذاكرة الكبيرة» حتى يعيش الآن. وأنا أتطلق محاذيا 

الكئيسة البيضاء المغلقة - قديس خشبى واقف هناك 

يبتسمء diyo lê‏ کآنما نزعوا عنه نظارته. 

إنه وحيد. كل شىء الآن الآن الآن. قانون الجاذبية يضغطنا 


للعمل نهارا وللسرير ليلاً. الحرب. 


خطوط التطور تلك التى أشير إليها على وجه التقريب تصل إلى 
ذروتها أو ريما قمة الموجة فيها SFO コー‏ دقة - حيث إنتا نصف 
تيارًا متحركاء فى ديوان «بحار البنلطيق» (MYE)‏ قصيدة 
ترنسترومر الأطول حتى الآن والتى شكلت امتدادًا جديدًا فى 
أسلويه الشعرى. لاحظ الجمع فى العنوان: ليس لدينا هنا بحر 
Gulal‏ واحد ولكن لدينا سلسلة متتابعة من هذا البحرء تعكس 
التجربة المختلفة لأولئك الذين شكل البحر فى حياتهم دورًا مهما - 
وبعض هذه البحار ıJ lala‏ بل وبعضها يتناقض مع بعضه البعض. 
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تبدو القصيدة وكأنه جرى كتابتها عام ۱۹۷۰ء ومؤثران خارجيان 
كانا بمثابة نقطة البدء فى كتابة تلك القصيدة: أولهما العثور على 
دفتر يوميات جده لأمه لعام ٠‏ الذى دون فيه السفن التى 
قادها؛ والثانى قراءته للترجمة الإنجليزية لديوان الشاعر الفرنسى 
دو دادلسن يونا الذى أوحى له النبرة المناسبة لكتابة قصيدة طويلة 
بشكل أقل ملحمية مما فعل إليوت فى رباعياته الشهيرة. 

العنصر الثالث الذى تجدر الإشارة إليه هو غرام ترنسترومر 
بالموسيقى الذى مضى بالتوازى مع غرامه اح EUR‏ حياته. على 
سبيل المثال. القصائد الثلاث الطويلة التى تختتم ديوانه الباكر 
"سبع عشرة قصيدة' (التى كانت مكتوبة فى ee‏ 
واحدة طويلة) مكتوبة بشكل مواز للقالب الموسيقى المعروف بال 
"باسكاليا". وكذلك قصيدته 'المزا جات الأربعة” فى ديوانه "أسرار 
على الطريق' هى صدى شعرى للمقطوعة الموسيقية 'المزاجات 
الأريعة"للموسيقار هيندميث )^108( وكما قال هو نفسه عن هذا 
الديوان إن كتابته كانت بمثابة 'محاولة لكتابة الموسيقى' فضلاً عن 
كونها نوعًا من ”الجدل مع قصائده الأولى وتصوره المبكر للشعر 
حين كان يرى استكهولم وأشيبالجو وكأنها محمية طبيعية أو واحة 
حالمة. بينما فى هذ! الديوان بدأ يرى الأخطار المحدقة بالحياة 
هناك التى تهدد وجودهم فى OK‏ 

لم يتبع ديوان "بحار البلطيق قصيدة أخري بهذا ا لكن 
الحرية فى استعمال السطور الشعرية الطويلة يمكن رؤية تأثيرها 
بعد ذلك فيما تلاه من دواوين. وفق التصور المثالىء ينيفى كتابة 
هذه السطور على ألواح طويلة حتى Lal o‏ فى صورتها الحقيقية - 
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كما هى فى ذهن الشاعر ‏ وليست مفتتة ومتكسرة وفق قانون 
الطباعة الورقى! إلا أن المثير للاهتمام (لا سيما فى الثمانينيات) 
هو تزايد المقطوعات بالغة القصر فى شعره وأحيانًا النصوص 
ا ُلفزة. ربما يكون سبب قصر النصوص المكتوبة فى التسعينيات هو 
المرض الذى أصاب ترنسترومرء إلا أنه من الواضح أن ذلك الميل 
نحو الاختصار كان قائمًا حتى قبل المرض: وهو أوضح ما يبدو فى 
نصوص الهايكو القصيرة التى كتبهاء وتعتبر من أواخر ما كتب» 


ومنها: 
داه 
الصدوع والمعابر الجبلية 
بين سلاسل الجبال - 
الحلم» جبل جليد. 
3 
تتسلق التل 


قطعان ماعز تلتهم النار. 


فى مكتبة البلهاء 
كتاب المواعظ على الرف 
لم يمسه أحد. 
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8 
إنه يكتب ويكتب... 
صمغ يسيل فى القنوات؛ 
والمعدية تعبر للعالم الآخر. 

の 。‏ = 
غابة كثيفة 
مسكن الإله المفلس - 


والتماع الجدران. 


LA. 
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توماس ترنسترومر) 
زيارة إلى روح متسامحة 


طلال فيصل 


حين شرعت فى ترجمة كتاب 'ذكريات ترانى للشاعر السويدى 
الأشهر 'توماس ترنسترومر” - وهو كتابه النثرى الوحيد ‏ فكرت 
فى إجراء حوار معه؛ الكتاب هو استعادة من الشاعر لذكريات 
طفولته وحتى سن المراهقة. فكرت فى أن اللقاء بالشاعر سيكون 
بمثابة إضاءة للنص تساعد على الاقتراب من عالم الشاعر بشكل 
أفضل. إلا أن الأصدقاء ذكرونى بحقيقة أن ترنسترومر مصاب 
بجلطة فى المخ منذ 1497 كانت سبيًا فى إعاقة حركته وقدرته عن 
الكلام: وأن زوجته هى التى تتولى الإجابة عن الأسئلة ‏ كما حدث 
فى اللقاء الصحفى لاستلام جائزة نوبل. وأن مقابلته لن تكون ذات 
فائدة كبيرة كما أتصور! 
(*) بدعم من «مركز البلطيق للكتاب والمترجمين» تم دعوة المترجم للقاء توماس 

ترنسترومر وزيارة الأماكن الحقيقية الواردة فى الكتاب والذى يتم تسجيله فى 

هذا التص. 
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بعد لقائى ب ترنسترومر وأنا أنزل الدرج من بيته القديم 
البسيط الأنيق: الواقع فى وسط مدينة استكهولم؛ وهو نفس البيت 
الذى عاش فيه طيلة أزبعين عاماء أغادر البناية وأستنشق 
النسمة الربيعية العذبةء وأتحقق من أن كل الكلام السابق هو 
مجرد تصورات مرسلة غير صحيحة. أذكر فى ذلك اللقاء وذلك 
lel‏ الذى دام أربعين دقيقة تقريبًاء » وأكتشف تمامًا أن 
ترنسترومر zl‏ وقبل كل شیء؛ شاعر عظیم» dila‏ ريما يكون 
قد فقد القدرة على الكلام, ولكنه لم يفقد أبدا القدرة على 
القول! 

من اللحظة الأولىء وعند دخولى المنزل الهادئ الأنيق: يهدم 
ترنسترومر كل تصوراتى عن الشعب السويدى ‏ المعروف بكآبته 
وميله للانتحار ‏ بذلك التصالح المدهش بينه وبين نفسه» وبينه 
وبين الكون. التصالح الذى يشع من كل شىء cûyê‏ ابتسامته 
وضحكته ونظرته الساهمة وحديثه عن مرضهء ومحاولته ‏ رغم 
صعوبة الكلام بالنسبة له أن يطلق نكتة أو تعليقًا مداعبًا من 
آن إلى آخر طوال الحوار. هذا الرجل يعتبر نفسه نغمة متآلفة 
مع موسيقى الكون. وهذا التآلف يطل من كل شىء فيه. أما عن 
علاقته بزوجته ‏ السيدة مونيكا ترنسترومر فهذا أمر 
يستعق Lû çû‏ متفصلاً: درجة التآلف بيتهما اسطورية: تزوحته 
عام 1404 ومن ساعتها ولا هم لها سوى رعاية الرجل ورعاية 
شعره» تضاجئنى أنهما قضيا شهر العسل فى çan‏ وتحديدًا 
فى مدينة طنطا" بالدلتا! وهذا ما كتيه عنها توماس 
ترنسترومر فى إجابته عن سؤّال صحفي حول ديوانه «سماء نصف 
مكتملة». 
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طنطا 

«فى المقام الأول. هذا الديوان هو بمثابة تسجيل مباشر لما 
اختبرته بالفعل فى تلك الزيارة البعيدة؛ لم يكن هناك خيال أو 
اختراع من جانبى. قصائد الديوان هى محاولة لتكثيف تلك 
المشاهدات التى واجهتنى فى ذلك النهار من عام ١404‏ فى بلدة 
طنطا فى مصر. كنت أنا وزوجتى (كانت فى التاسعة عشر من 
العمر فحسب. ولم تكن قد واجهت من قبل قسوة الواقع فى بلدة 
فقيرة) قد أفلحنا فى الهروب بصعوبة من المرشدين السياحيين ولم 
يكن هناك أى معاونة فيما يخص محاولتى لرؤية الجوانب الحقيقية 
من البلاد والتى لم تكن السلطات ترغب أن يراها الأجانب, وهكذا 
وجدنا أنفسنا فى طنطا . 

يمكنك أن تتساءل لماذا استخدمت ضمير الغائب هو" بدلاً من 
آنا" فى ذلك الديوان ‏ ربما يكون السبب هو رغبتى فى منح مسافة 
وعمومية لتلك التجرية الصعبة والمنهكة بالنسبة لى وفتها. حاولت 
الكتابة بشكل محايد ومجرد قدر ما أمكننى ذلك واستخدمت فى 
الأغلب ألفاظًا حادة قصيرة. محدودة المقاطع. 

حستاء ذهبنا للمبيت فى ذلك الفندق المتواضع القذرء وهناك 
حلمت Lû‏ سوف تكون عليه القصائد. كانت الكلمات التى همس بها 
"الصوت' شيئًا مختلفًاء كما يحدث عادة فى الحلم. فالكلمات هى 
مجرد هراء متناثر. لكن كان ثمة معنى حاولت أن أمنحه للقصيدة. 
نقد ساعدنى ذلك الحلم. فى الانتقال من حالة الكراهية والضيق 
التى كنت عليها إلى حالة - لا أقول إنها '"مصالحة مع الفقر 
والتعاسة اللذين رأيتهما هناك ولكن فرصة لرؤية ذلك دون أن أفر 


۲١ 


Twitter: @alqareah 


شريامته. لو أن على أن أفلسف الأمركسافول إن الغضب 
والكراهية هما أول شعور يمكن أن يتسرب لك عند رؤية تلك البلاد 
الفقيرة. إلا أن هذا الغضب وهذه الكراهية لا تمنحانك أى إلهام 
يمكنك استخدامه للتعبير عن الأمر. فى الحلم كان هناك عنصر 
إيجابى قوى؛ شىء يمكن أن نصفه بال الإزادة القوية", كان رد فعلى 
الفورى ذا طابع «uo‏ وهو ما يمكنك أن تلحظه فى الديوان بشكل 
واضح». 

ÛÎ‏ ما أثار وجدانى فهو حوار مكتوم بينهماء لم أفهم بالضبط ما 
يريد؛ وعاجلنتی هى موضحة: 

- إنه يسأل» هل الناس هناك لا يزالون تعساء وفقراء كما 
شاهدناهم فى تلك الزيارة عام 15095: أم أن ظروفهم تحسنت 
فليلا؟ 

لا أجد «Di‏ تلك الحساسية المفرطة إلا أن أجيبها وأجيبه - 
بأنهم» sao‏ أفضل حالاً الآن. سائلاً الله فى سرى أن يففر لى تلك 
الكذبة الصغيرة. 

فى البداية أسأنهما عن الكتاب نفسه cl Sa‏ ترانى" الذى أقوم 
بترجمته» فتقول السيدة ترنسترومر بأنه أفضل مدخل لقراءة أدبه 
وشهره. لأن فيه المكونات الأولى لإبداعه والمواضيع التى ستشغله 
طيلة مشواره الإبداعى بعد ذلك تضيف فى أسى هادئ أن الكتاب 
كان المفترض أن يكتمل ستة عشر فصلا بدلا من الثمانية التى 
صدرت - لكن مرضه حال دون إتمام الكتاب والفصول التى كان 
يريد فيها تدوين بدء تجربته مع الكتابة والشعر وفعاي الأوائل. 
تمنح زوجها نظرة عطوفة مؤثرة فيبتسم فى تصائح مدهش مع 
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الحياة التى تأخذ وتمنح دون قانون واضح. أقول لها ملاحظتى 
بشأن أن هذا التصالح وهذا الرضا بالمقدر يناقض ما نمرقه عن 
طبيعة الشخص السويدى المكتثب» فتضحك ضحكة عالية ثم تقول: 

- يعنى ماذا سنفعل؟ ليس هناك حل للتعامل مع الحياة سوى 
الرضا بما تقدمهء ريما تكون طبيعة ترنسترومر هذه المختلفة مع 
طباع الكثير من السويديين - هى سيب شمبيته الطاغية هنا . 

وتستكمل ضحكتها الصافية الرنانةء ويشاركها زوجها الضحك 
فى بساطة تليق بشاعر عظيم . 

أسأله عن أشياء وردت فى الكتابء أنه حين کان طفلاً منح 
لدميته أجمل اسم كان يمكنه تصوره وقتها: كارين سبيناء لم أستطع 
باليحث أن أعرف دلالة هذا الاسم بالضبط. تصورت أنه اسم 
لفنانة مشهورة مثلاً ولكنه همهم لزوجته موضحا أنها مجرد كلمة 
كانت تبهجه وقتهاء gal‏ من اختراعه هوا هكذا بدأت علاقة 
ترنسترومر بالكلمات مبكرًا للغاية؛ علاقته بالأصوات وارتباط 
مزاجه بها. 

تقول لے وجه إن خالته الغفسية قد فير اما يسيب كلبة 
ما؛ يراها قبيحة أو يراها Ale‏ دسب LA Ej‏ فى dal‏ رجا 
ذلك أسالها عن الحياة مع e Lû‏ كزوجة؛ ما Ja Î‏ شىء فى الحياة 
مع ı „e Lû‏ تبتسم وتجيب: '"شعورى dÎ‏ شخص استثنائى. يستطيع 
التعبير عن نفسه بطريقة لا تشبه أحدًاء الحياة مع شاعر جيد شىء 
مثير للفخر" فيضيف ترنسترومر ممازحًا ・Mycket bra‏ وتعنى 
بالسويدية: جيد جدًا؛ يعنى أنه شاعر جيد جدا ولیس جيدًا 
فحسب! أسألها عن أسوأ شىء فى الحياة مع شاعر. فتقول 
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بابتسامة متسامحة: 'إنه يحتاج مساحة من الحرية قد لا تحب 
المرأة أن تمنحها لرجلهاء وأيضًا إحساسك فى كثير من الوقت أنه 
هنا وليس هناء معك وئيس معك". 

أسأله عن الشخصيات الواردة فى الكتاب: جده ووالدته وأبيه 
ومعلمتهء من منهم كان سيصطحبه لحفل جائزة نويل لو أن له أن 
يختارء فيشير بعصاه لمكان ما؛ ولا أفهم. تبتسم زوجته وتأخذنى من 
يدى لغرفته بالداخل فأرى صورة زيتية قديمة لجده تتوسط غرفة 
نومه! هذا هو الجواب إذن: جده. تشرح لى السيدة ترنسترومر أن 
الشاعر العظيم كان متعلقًا بجده لدرجة لا توصف. كان يصطحيه 
معه للمتاحف والمكتبات ويقرآن معاء ولا يزال يلقى عليه السلام كل 
ليلة قبل أن يخلد للنوم! 

ما هذا «Jl> Jl‏ الموتى لديه كالأحياءء والكون كله لديه كيان 
واحد» صديق حميم يسير ممه يدا بيد. أسأل زوجته عما ورد فى 
الكتاب من ولعه القديم بجمع الحشرات والأصداف وهل لا يزال 
مولعًا alla‏ فتقوم وتخرج sanî‏ المكتبة لوحًا خشبيًا عليه أحدث 
مجموعات السيد ترنسترومر من الأصداف التى جمعها العام 
الماضى! يبدو من الكتب المتناثرة حوله أنه لا يزال يقرأ بكفاءة؛ 
فأسأل عن آخر قصيدة Lal yê‏ وأعجبته ليفاجئنى بأنها قصيدة 
بعثها له قارئ مغمور من المعجبين» فى رسالة؛ وأنه وجدها جيدة 
جدا و تستحق أن يحتفظ بها فى دفتر أشعاره المفضلة! أسأله ‏ ما 
دام قد جرى ذكر للشعراء - عن شعرائه المفضلين فيجيب على 
الفور: ميلوش (شاعر بولندى حصل على نويل (MA+‏ برودسكى 
(شاعر روسى حصل على جائزة نوبل عام (MAY‏ مارتنسون (شاعر 
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سويدى حصل على جائزة نويل عام (YAYE‏ أتأمل مفارقة اختياره 
lazi SJ‏ حاصلة على ذويل: هل وقصد شيا من هذا الاختار: 
هذا الرجل الماكر الطيب ذى المزاج المرح. 

أكاد أدقع نفسى دفعا لمفادرتهماء ولا أريد أن أترك هذه الجلسة 
الأليفة الوادعة التى تشع تصالحا وعذوبة. بالنسبة لى؛ لقاء السيد 
ترسترومر وزوجته لم يكن Laya‏ ولا انتصارا صحفيًا ولا حتى 
ضرورة فرضتها ترجمة الكتاب, بالنسبة لى كان صلاة هادئة 
خرجت منها أنقى روحاء وأكثر تصالحا مع الحياة. 
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ذكريات 


'حياتى' ... حين أفكر فى هذه الكلمة أبصر إزائى شعامًا من 
الضوء» أتفحصه عن قرب فيتخذ شكل teala‏ له رأس وذيل. رأسه, 
الطرف الأكثر التماعاء هو الطفولة وسنوات التكوين. ونواتهء الجزء 
الأكثر كثافةء هى بواكير هذه الطفولة: الفترة الأولى التى تتحدد 
فيها الملامح الأهم لوجودنا. أحاول أن أتذكر. أحاول أن اخترق 
وصولاً إلى هناك. لكن الوصول إلى تلك المناطق الكثيفة صعب. 
وخطير: ويمنحنى الشعور أنى أقترب من الموت ذاته. أبتمدء يزداد 
ذيل المذنب نحولاً - هذا هو الطرف الأطول. والأكثر ı445‏ ولكنه 
كذلك - الأكثر اتساعا. إننى الآن فى آخر ذيل هذا المذنب. إننى فى 
الستين وأنا أكتب هذا الكلام. 

تجارينا المبكرةء فى معظمهاء يصعب الوصول إليها؛ ذهى لا تزيد 
على كونها مجرد مرويات» وذكريات للذكريات» وإعادة تركيب مبنية 
على حالات مزاجية تتوهج بشكل مباغت فى الحياة. 

أولى ذكرياتى القابلة للتأريخ هى شعور؛ شعورٌ بالفخر؛ كنت قد 
بلغت الثالثة şal‏ وتم التمامل مع ذلك باعتباره أمرًا بالغ الدلالة. 
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وأننى الآن شخص كبيرة BÎ‏ فى السرير فى غرفة شديدة الإضاءة: 
وأتمكن بعد محاولات جاهدة من النزول إلى الأرض مدركًا على نحو 
مدهش حقيقة أننى صرت كبيرا . كان لدى دمية منحتها أجمل اسم 
يمكنه أن يخطر ببالى: كارين سبيناء والتى لم أكن أعاملها 
باعتبارها LÎ‏ لكن بشكل أقرب لكونها رفيقة أو حبيبة. 

كنا نقيم فى استكهولم, فى منطقة سودر. YY‏ سفيدن 
بورجزجاتان (المعروف الآن ب جريندزجاتان(')) والدىء لا يزال 
جزءا من أسرتناء لكنه على وشك مفارقتنا. نمط حياتنا "حداثى” 
La‏ يكفى - كنت أستعمل» على سبيل المثال. صيغة المخاطبة du(T)‏ 
المألوقة مع والدىء بدلا من "حضرتك" المتعارف عليها. 

كان جدئ لأمى على مقرية مناء فى بلكنجاجاتان. ولد جدى 
لأمی» «كارل هلمر وستريرج» عام lA‏ + كان ربان سفينة وكانت 
بيننا صداقة عميقة:؛ رغم أنه كان يكبرنى بواحد وسبعين عاما! 
وللغرابةء كان هذا هو نفس الفارق بينه وبين جده لأمه» المولود عام 
6 زمن اقتحام الباستيل: وتمرد أنيالا("). وموتسارت وهو يكتب 
خماسيته للكلارينيت. إنهما خطوتان متساويتان فى الزمن, 
خطوتان طويلتان: ولكنهما ليستا طويلتين جدًا؛ بإمكاننا أن نلمس 
التاريخ. 
Gatan (1)‏ لاحقة فى السويدية تعنى «شارع». 
Du (Y)‏ صيفة الكلام العادية في الخطاب بدلاً من التفخيم المستخدم عادة مع 

الكبار, مثل الفارق بين «أنت» و «حضرتك» في العربية. 


(f)‏ تمرد أنيالا: حركة أنشأها سنة 1YAN‏ ضياط سويديون ساخطون من أجل إنهاء 
حرب غوستاف التالث الروسية من 1۷۸۸ - .5١‏ كان إعلان فنلندا دونة مستقلة 
>> من مخملطها. 
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كان جدى يتكلم بطريقة طريفة تنتمى للقرن التاسع عشر. يمكن 
للكثير من تعبيراته أن تبدو اليوم قديمة لدرجة مدهشة:؛ لكنها من 
فمه. وفى سمعيىء كانت مألوفة للفاية. كان に めし し っ る‏ ماء له 
شارب أبيض وأنف بارز معقوف ‏ يبدو مثل الأتراك كما كان يقول 
عن نفسه. كان حاد المزاج وبمكن أن يستشيط غضبا لأبسط سبب. 
لم يكن أحد يتعامل بجدية مع غضباته المتكررة والتى كانت تنتهى 
سرعان ما تبدأ. لم يكن عدوانيًا «î‏ وكان ينيث هادئًا Lo‏ لم 
تتجاوز إحدى الشخصيات اللحوحة حدودها معه. كان فى gêla‏ 
الأمر شخصا أميل للمصالحة لدرجة كان يخشى معها أن يوصف 
بالضعف» وكان دائمًا ما يحافظ على مفرداته حتى مع الأشخاص 
الذين يتم انتقادهم طوال الوقت ‏ فى غيابهم ‏ وسط الحوارات 
العادية؛ مثل "لا بد أنك توافقنى أن فلانًا し っ)‏ فيجيب: uan‏ 
حستاء هذا أمر لا أعرف عنه شيئًا...' 

بعد الطلاق؛ انتقلث أنا وأمى إلى oY‏ فولكنجاتان. حيث تسكن 
الفئات الدنيا من الطبقة المتوسطة. كان المقيمون هناك حشدا 
متنوعًا من جميع الأنماط يعيشون لصق بعضهم البعض. ذكرياتى 
للحياة هناك كرتب نفسها فى صورة مشاهد سينمائية لفيلم فى 
الثلاثينيات أو الأربعينيات: بقائمة لا بأس بها من الشخصيات: 
البوابة المحبوبةء وزوجها القوى المقتضب الذى كنت أحترمه لعدة 
أسباب من بينها أنه تسمم بالغاز, بما كان يعنى أنه اقترب بشكل 
بطولى من الآلات الخطرة! 

كان من النادر رؤية شخص يدخل أو يخرج من غير أهل المكان: 
السكير المألوف كان يعود لرشده على مهل أمام درجات ekl‏ 
والمتسولون الذين يقرعون جرس الباب أكثر من مرة خلال الأسبوع. 
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ويقفون هناك فى الشرفة مغمغمين. كانت أمى تعد لهم 
السندوتشات؛ حيث كانت تفضل أن تمنحهم شرائح الخبز بدلا من 
النقود! 

كنا نقطن بالدور الخامس. هناك فى قمة اليناية. كان هناك 
أريعة أبواب» بالإضافة لمدخل السطح. كان أحدها (Jaza‏ لافتة باسم 
أورکی» مصور صحفى. بشكل ما بدا مثيرًا للفخر أن يكون من بين 
BIR ÊNA ZAN‏ 

كان جارنا اللصيق؛ الشخص الذى نسمعه عبر الجدار: أعزب. 
فى منتصف العمر وذا بشرة مصفرة. كان يعمل من منزله. حيث 
يدير lê şû‏ من أعمال السمسرة عبر الهاتف. كان كثيرًا ما ينفجر 
أثناء مكالماته فى قهقهات تقتحم جدران شقتنا. ثمة صوت آخر 
متكرر كذلك. هو صوت فرقعة الفلين؛ حيث لم تكن لزجاجات 
البيرة أغطية مهعدتية بعد : تلك الأضوات النيوئيسية: شيجهات 
الضحك وقرقعة الفلينء كانت تبدو غير متناسبة مع الرجل 
الشاحب العجوز انذى نقابله من آن لآخر فى المصعد. مع مرور 
السنوات كان يزداد تشككًا وأخذت ضحكاته تتباعد. 

ذات مرة: اندلعت بجوارنا حادقة عنف: كنت صفيرا جداء Lula‏ 
أغلقت إحدى الجارات الباب فى وجه زوجها؛ كان مخمورًا يتفجر 
بالفيظ بينما هى متحصنة بالداخل. حاول أن يكسر الباب وأخذ 
يصيح بتهديدات مختلفة. أذكر بوضوح أنه と と っ‏ بعبارة محددة HT‏ 
al +.)‏ بالذهات تكن موان AWAN‏ الت Gal‏ عما ia25‏ 
فقالت لى إن أقسام الشرطة تقع هناك فى كونجشولنء وإن هذا 
الجزء من المدينة اكتسب ‏ بالتالى ‏ إحساسا ما مخيمًا. (كان هذا 
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هو الإحساس الذى تاظع لدی êr) bik‏ مستشفی aska‏ إيريك 
ورأيت جرحى (ali‏ مخ فتلندا الذين كان يتم الاعتناء بهم فى 
شتاء ۱۹۳۹ ۔ .)۱۹٤۰‏ 

تغادر أمى إلى عملها باكرًا فى الصباح. لا تأخذ الترام أو الباص 
- فطيلة حياتها كانت تمشى ذهابًا وإيابًا بين سودر و أوسترمالم - 
كانت تعمل فى مدرسة هودفج ليونورا وكانت مسئولة عن الصف 
الثالث والرابع عامًا تلو الآخر. كانت مدرسة مخلصة ومرتبطة 
بالأطفال جداء وكان يساور المرء الظن أن التقاعد بالنسية لها 
سيكون أمرًا la‏ لكنه لم يكن ذلك - فقد شعرت وقتها بارتياح 
بالغ. 

حيث إن أمى كانت تعمل فقد كنا بحاجة لمعاونة فى أعمال 
المنزل: "خادمة" كما كان يطلق عليها أو “قائمة برعاية الطفل' كما 
هو أقرب للحقيقة. كانت تنام فى غرفة ضيقة كانت فى الحقيقة 
جزءًا من «eslall‏ ولم تكن ضمن التصميم الرسمى للشقة  la yê‏ 
وصالة. 

حين كنت فى الخامسة أو السادسةء كانت الخادمة تدعى «أنا 
ليزا» وكانت من إيسلوف» بمقاطعة سكان فى جنوب السويد. كتت 
أراها بالفة الجاذبية: شعر أشقر مجعد» أنف معقوف ولكنة جنوبية 
خفيفة. كانت فتاة محبوبة ولا يزال ينتابنى شعور ما غامض كلما 
مررت بمحطة إيسلوف. غير أنى لم أتجرأ لأنزل kasî‏ من القطار؛ 
に る 1‏ كن تلك اليقمة السحرية: 
Es di onl Ware kn Û)‏ لي 


توفمير YATA‏ وانتهى مارس ل يإبرام مفاهدة سلام موسكو. 
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كانت ذات موهبة بارزة فى الرسم؛ وكان تخصصها هو رسم 
شخصيات ديزنى. LÎ‏ أيضا كنت gal‏ دونما انقطاع فى تنك 
السنوات, أواخر الثلاثينيات. كان جدى قد أحضر البيث عدة 
لفافات من الورق الأصفر الذى كان يستخدم فى محلات البقالة: 
فيما قمت أنا بملء هذه الأوراق بالرسوم المصورة. كنت قد علمت 
نفسىء على ما أذكرء الكتابة فى سن الخامسة. غير أن تنفيذى 
للرسم كان a,‏ جدا . كان خيالى بحاجة لوسائل تعبيرية أكثر 
سرعة. لم يكن لدى حتى الصبر الكافى لأرسم بشكل جيد فطورت 
طريقة للرسم السريع المختزل بحركة منفعلة؛ منتجا دراما فائقة 
دون تفاصيل؛ ورسومات كارتون لا يتذوقها سواى! 

ذات يوم فى منتصف الثلاثينيات. اختفيت فى وسط استكهولم. 
كنت DÎ‏ وأمى قد ذهينا لحفلة موسيقية بالمدرسة؛. وفى زحام 
الخروج فقدت قبضتها. وجدتنى J yadî‏ مغلوبًا على أمرى مع تيار 
البشرء وبما أننى كنت بالغ الصفر فلم يلاحظنى أحد. كان الظلام 
يهبط على هوتوريت. وقفت هناكء عاريًا من أى شهور بالأمان. كان 
هناك الكثير من الشاس حولى لكن كل واحد منهم كان مشفولاً 
بشئونه. لم يكن هناك ما يمكننى الاعتماد عليه. 

بعد فترة من الارتباك فى البداية أخذت أفكر؛ يمكننى أن أمشى 
للبيت. يمكننى ذلك تمامًا. لقد أتينا بالباص» وكنت جالسًا على 
ركبتئ فى الكرسى كما أفعل عادة لأنظر من الشباك. كانت 
دروتننجاتان تتحرك للوراء. كان كل ما أحتاجه؛ ببساطة؛ هو أن 
أعود عكسيا فى الطريق ذاته. محطة إثر „Alam a‏ 


أتتكر بوضوح غير تفصيلة واحدة ‏ الوصول لنوبورو ورؤية المياه 
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تتحرك تحت الجسر. كان المرور هناك مزدحما ولم أجرؤ على عبور 
الشارع. تلفت لرجل كان يقف بجوارى وقلت له "الطريق هنا 
مزدحم'. فأخذنى من يدى وعبر بى الشارع. 

لكنه بعد ذلك تركنى وعاد. لا أعرف لم أفترض هذا الرجل: 
ومعه كل الكبار فى الشارع وقتهاء أنه من الطبيعى أن يتجول طفل 
صفير بمفرده فى مساء استكهولم المظلم. لكن هذا ما حدث! كانت 
بقية الرحلة ‏ عبر جاملا ستان (الحى القديم) ちゅ っ‏ بسلوسن 
(وسط البلد) وصولاً إلى سودر ‏ معقدة بلا شك. لعلّى وصلت 
للبيت بمعاونة نفس البوصلة الغامضة التى يصل بها الحمام الزاجل 
والكلاب ‏ حيث إنك تتركها فى أى مكان إلا أنها ‏ الحمام الزاجل 
والكلاب ‏ تتمكن دائماء من العثور على البيت. لا أذكر أى شىء عن 
هذا الجزء. کلاء إننى أذكر كيف كانت ثقتى بنفسى تزداد وتزداد 
حتى إننى عندما وصلت للبيت كنت أشعر بنشوة بالغة. رأيت أول ما 
cal)‏ جدىء بينما كانت أمى المنهارة فى قسم الشرطة تتابع تطورات 
بحثهم عنى. لم تخذل جدى أعصابه الحديدية؛ فتلقانى بهدوء 
وبشكل طبيعى. كان سعيدًا بالطبع؛ لكنه لم يُثر أى ضجةء وعدت 
GÎ‏ للشعور بالأمان والحياة الطبيعية. 


i YY‏ ذكريات تراني 


Twitter: @Qalqareah 


1]172.1701702( :ı2ıın. IL 


متاحف 


طوال فترة طفولتى. كنت مفتونًا بالمتاحف. فى البداية؛ كان 
متحف التاريخ الطبيعى ب فريسكاتى» فى الطرف الشمالى 
لاستكهولم. أى بناية هذه! عملاقة: بابلية ولانهائية! كانت القاعات 
فى الطابق الأرضىء الواحدة تلو الأخرى؛ تحوى الشدييات والطيور 
المحنطة المكدسة وسط الغبار, والأقواس التى تفوح منها رائحة 
العظام. حيث الحيتان معلقة إلى السقف. أما الطابق الأعلى. فكان 
يضم الحفريات والفقاربات ... 

اصطحينى أحدهم لمتحف التاريخ الطبيعى وكنت لا أزال فى 
الخامسة من عمرى. عند المدخل كان هيكلان عظميان لفيلين هما 
أول ما يقابل الزائر. كانا هما حارسى البوابة الُطلة على عالم 
العجائب. كان تأثيرهما على هائلاً؛ حتى إنى قمت برسمهما فى 
كراسة رسم كبيرة. 

بعد فترة توقفت هذه الزيارات لمتحف التاريخ الطبيعى. كنت 
أدلق مرعلة الشوف هن المياكل العظمية: وكان أكثرها قسوة هو 
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الشكل العظمى الموصوف فى ختام مقالة عن "الرجل" فى «معجم 
سلالات شمال أوروبا». غير أن خوفى تزايد بشكل عام من الهياكل 
العظميةء ومن بينها هيكل الفيلين فى مدخل المتحف. صرت أخاف 
حتى من رسوماتى لهما ولم أعد قادرًا على أن أفتح كراسة الرسم 

تحول اهتمامى بعد ذلك إلى متحف القطارات. dil‏ يحتل الآن 
مساحات هائلة على cal bî‏ بلدة جافلء لكن المتحف بكامله - وقتها 
- كان حبيسًا فى جزء من حى كلارا فى قلب استكهولم. كنت DÎ‏ 
وجدى نتوجه مرتين أسبوعيًا من سودر لزيارة المتحف. لا بد أن 
جدى نفسه كان Û şaka‏ بنماذج القطارات: وإلا ما كان تكلف مشقة 
كل هذه الزيارات. كنا أحيانًا ما نقرر تخصيص يوم كامل للأمر 
فنمضى بعدها إلى محطة قطار استكهولهم: التى كانت على مقربة 
مناء ونشاهد القطارات بحجمها الطبيعى تتفث البخار. 

لاحظ طاقم العاملين مدى حماس هذا الصبى الصغير ‏ الذى 
كنثّه. فأخذونى إلى مكتب المتحف وسمحوا لى بكتابة اسمى فى 
كتاب الزوار. فى ذلك الوقت كنت أريد أن أكون مهندس قطارات؛ 
وكنت» على الرغم من ذلك أكثر اهتماما بالآلات البخارية عن 
الآلات الكهريية. بعيارة أخرىء. كانت شخصيتى رومانسية ASÎ‏ منها 

لاحقًاء وأنا فى المدرسةء عدت إلى متحف التاريخ الطبيعى. كنت 
قد صرت عالم حيوانات هاوياء وقوراء مثل بروفيسور صغير. كنت 
مكبّا على كتب الحشرات والأسماك. 


خزانة بالمنزل» لكن داخل al‏ كان متحف هائل ينشأ ويتطور؛ 
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وكان çe‏ من التداخل يتطور بين امتح المتخيل والمتحف الحقيقى 
الذى زرته هناك: فى فريسكانى . 

كنت الصا اكيم التاريخ الطبيعى تقريبًا كل أسبوعين» يوم 
الأحد. أستقل الترام لروزلجستل وأمشى المسافة المتبقية. كان 
الطريق دائمًا أطول قليلاً مما أتوقهه. أتذكر تلك التمشيات 
بوضوح: كان الجو عاصما دائماء أنفى سيّال وعيناى مليثتان 
بالدموع. غير أنى لا أتذكر طريق العودة. وكأنى لم أرجع ÛÎ‏ 
للمنزل. فقط أتذكرنى ذاهبًا للمتحف. عاطسا دامعا راجيا معايشة 
مغامرة استكشافية فى ذلك المبنى البابلى الضخم. 

よっ 1‏ فى آخر الأمر؛ يحيينى هيكلا الفيلين على البوابة. أمضى 
من فورى نحو الجزء "القديم ٠‏ حيث الحيوانات التى يعود تاريخ 
تحنيطها للقرن الثامن عشر. بعضها برؤوس منتفخة حيث تم 
إعدادها على عجل. 

غير أنه كان ثمة سحرهناك. فشآت المناظر الُصورة الضخمة 
بتصميماتها الأنيقة أو نماذج الحيوانات فى إثارة أهتمامى - كانت 
مجرد محاكاة للطبيعة؛ شىء تم تصميمه للأطفال. حستاء ينبغى أن 
يكون واضحًا أن الأمر هنا لا علاقة له بالكائنات الحيةء فالحيوانات 
هنا محنطة خدمة للعلم. كان المنهج العلمى الذى اقتريت منه أشبه 
بمنهج العالم السويدى الشهير لينيوس: راقب» جمع واختبر. 

يمكننى أن أنصرف إلى هذا المتحف تمامًا . الوقفات الطويلة بين 
الحيتان وغرف علم الأحياء القديمة, ثم الجزء الذى يجذبنى أكثر 
من أى شىء آخر: اللافقاريات. 

لم يحدث أن تواصلت Dal‏ مع أحد الزوار. فى الحقيقة, لا 
أتذكر أصلاً أنه كان هناك زوار غيرى. المتاحف الأخرى التى كنت 
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أزورها من وقت لآخر ‏ مثل المتحف القومى للبحريات أو المتحف 
القومى لعلوم الإنسان أو متحف التكنولوجيا - كانت جميعها 
مزدحمة دائمًاء بخلاف متحف التاريخ الطبيعى الذى كان يبدو 
وكأنه مفتوح خصيصا من أجلى. 

بالرغم من ذلك. التقيت ذات يوم بشخص ما كلاء لم يكن 
زائرًاء كان أستادًا فى العلوم أو aê‏ من هذا القبيل ‏ يعمل فى 
المتحف. التقينا وسط اللافقاريات عندما ظهر لى فجأة بين 
المعروضات: وكان ضئيل الحجم مثلى. تحدث بصوت خافت لنفسه 
ثم ما لبثنا أن وجدنا أنفسنا نتناقش فى المحار والرخويات. إما أنه 
كان غائب الذهن أو أنه كان متواضها lı‏ فقد كان يحدثنى کأننی 
شخص كبير. كان واحدا من أولئك الملاثكة الحراس الذين كانوا 
يظهرون من وقت لآخر فى طفولتى ويلمسوننى بأجنحتهم. 

بفضل وجوده» انتهت محاورتنا إلى السماح لى بدخول قسم فى 
المتحف غير متاح للجمهور. مُنحنى نصائح طيبة عن إعداد 
الحيوانات الصفيرة قبل أن أدلف للقسم الذى كان مجهرًا بأنابيب 
زجاجية دقيقة؛ وهو ما بدا لى احترافيًا تماما. 

من سن الحادية عشرة وحتى سن الخامسة عشرة كنت أقوم 
بجمع الحشرات. لا سيما الخنافس, ثم بدأت اهتمامات أخرى, 
فنية فى الأغلب» تفرض نفسها منافسة اهتمامى بجمع الحشرات. 
كم بدا مثيرًا للأسى أن علم الحشرات كان عليه أن يتراجع قليلاً 
للوراء! أقنعت تنفسى أن ذلك xal‏ عؤقت فحسب: وآأنه: فى خاذل 
خمسين أو ربما أقل. سأستعيد هواية جمع الحشرات. 

كان النشاط يبدأ فى الربيع ثم يزدهر بطبيعة الحال فى الصيف. 
هناك على جزيرة رونمارو. فى المصيف. حيث لم تكن هناك مساحة 
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لنتحرك. كانت تقبع برطمانات تحوى حشرات ميتة ولوحا خشبيًا 
لعرض الفراشات. ومعى فى كل مكان: رائحة إيثيل الكحول. حيث 
کان معى دومًا فى جيبى علبة قصدير بها مبيد حشرى! 

لا شك أنى كنت سأصير أكثر جرأة لو استخدمت بوتاسيوم 
المنياثين حسيها يوصى الكتيب الإرشادى: لكن هته SALÎ‏ النوء 
الحظ لم تكن فى متناول يدى. ولم يكن هناك مجال لاختبار 
شجاعتى ما إذا كنت ساستخدمها آم لا. 

كان الكثيرون متعلقين بهواية جمع وصيد الحشرات. كان أطفال 
الجيران قد تعلموا إصدار صوت تحذيرى عند رؤية حشرة ما ربما 
تكون مثيرة للاهتمام. كانت عبارة "هنا وأأاااااحدة! يرن صداها 
بين البيوت فأهرع إليهم ممسكًا شبكة صيد الفراشات. 

خرجت فى عدد لا نهائى من الرحلات الاستكشافية. حياة 
حافلة فى الهواء الطلق دون أدنى تفكير فى الاعتناء بصحتى. لم 
يكن لدى آراء جمالية فى الفنائم التى أقتنصهاء بالطبع - فهذا قبل 
كل شىء مجهود لخدمة العلم ‏ إلا ûl‏ استفرقت تمامًا وبشكل غير 
واع فى الكثير من تجارب جمال الطبيعة. كنت أتحرك داخل لغز 
عظيم. تعلمت أن الأرض كائن حى. أن هناك عانًا لانهائيًا من 
المخلوقات التى تزحف أو التى تطير؛ تعيش حياتها الثرية دون أن 
تلقى أدنى اهتمام نحو وجودنا. 

استطعت أن أقبض على جزء من جزء من هذا العالم وقمت 
بتثبيته فى صناديقى؛ والتى مازالت محتفظًا بها. متحف مصفر 
مخباً نادرًا ما أنتبه إليه. إلا أنها - تلك الحشرات - موجودة هناك» 
وكأنها تنتظر وقت خروجها. 
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مدرسة ابتدائية 


بدأت مشوار التعليم فى مدرسة كاتارينا نورا الابتدائية, وكانت 
مُدرستى هى السيدة tel)‏ عانس أنيقة ترتدى ملابس جديدة كل 
يوم. مع انتهاء المدرسة فى الحصة الأخيرة من كل سبت» كانت تمنح 
كل طفل قطعة كاراميل: إلا أنها كانت بخلاف ذلك مدرسة حازمة. 
كانت كريمة عندما يتعلق الأمر بشد الشعر وتوجيه اللكمات. رغم 
أنها لم k2‏ بضربى أبدًا؛ فقد كنت ابنًا لُدرسة زميلة! 

كانت مهمتى الرئيسية فى ذلك الفصل الدراسى الأول هو البقاء 
ساكنًا فى مقعدى. كنت أتقن فعليًا الحساب والكتابة, وكان مسموحا 
ئى أن أجلس وأقص أشكالاً من الورق «lU‏ لكنى لا أذكر شيئًا الآن 
عن ماهية تلك الأشكال. 

كانت الأجواء رائعة فى العام الأولء لكنها بدأت تزداد رتابة مع 
مرور الوقت. كان أى اضطراب فى النظام. أى عقبة أو مشكلة, 
تجعل السيدة راء تفقد أعصابها. لم يكن مسموحا لنا بكثرة الحركة 
أو الصوت المرتفع. لم يكن مسموحا UJ‏ أن نبكى؛ ولا أن نظهر 
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صعوبات غير متوقعة فى التعلم. وقبل كل شىء: لم يكن مسموحًا 
لنا قعل أى شىء غير متوقع. لم يكن من حق (Î‏ طفل ‏ أو طفلة - 
يبلل ملابسه. فى خزى وعارء أن ينتظر أى رحمة. i‏ 

كنا اسلقت: آنقڈنی Ûl „işî‏ كدرسة هن اللكمات. لكنه كان 
بوسعى أن أشعر بجو القهر المتمثل فى كل تلك التهديدات واللوم. 
فى الخلفية. كانت تطل دائمًا المدرسة الأولى. الشخصية المرعبة 
ذات الأنف الشبيه بالصقر. كان أسوأ الاحتمالات هو أن نذهب 
للاصلاحية؛ الشىء الذى يمكن أن يوصى به فى ظروف معينة. لم 
أكن - شخصيًا ‏ أشعر بخوف من ذلك. غير أن الفكرة فى حد 
ذاتها كانت تمنحنى إحساسا بغيضًا. 

كان بإمكانى أن أتصور جيدًا شكل هذه الإصلاحية؛ لا سيما بعد 
أن عرفت اسم واحدة منها Serûbba‏ (*) الاسم الذى كان يقترح وجود 
مَيَارد ومّساحج وما أشبه. اعتبرت ذلك دليلاً على تعرض النزلاء 
هناك للتعذيب. كانت الرؤية التى La A‏ عن العالم ترجح وجود 
مؤسسات خاصة يقوم فيها الكبار بتعذيب الأطفال ‏ ريما حتى 
اموت - عقابًا لهم على إزعاجهم. كان ذلك مرعباء لكنه كان حتميًا. 
لو كنا مزعجين إذن ... 

حين أخذوا ûda‏ من مدرستنا للإصلاحية وعاد يعد عام من 
هناك كنت اراقيه كانى اراقب شخصا بست هن موته. 

كان التهديد الأكثر واقعية هو الإخلاء. فى الأعوام الأولى من 
الحرب» كانت هناك خطط بإخلاء جميع طلبة المدارس فى المدن 
الكبرى. كتبت أمى اسم ترنسترومر بحبر لامع على أوراقناء وما إلى 


Scrubba (®)‏ : فرشاة للتنظيف أو الفرك أو ما أشبه. 
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ذلك من إجراءات. برز سؤال حول ما إذا كان سيتم إخلائى مع أمى 
وفصلها المدرسى أو مع فصلى أنا من كاتارينا نوراء بمعنى» أن يتم 
إخلائى مع السيدة راء لكنى تشككت فى حدوث هذا الاحتمال 
الأخير. 

قررت من مصير الإخلاء؛ استمرت الحياة فى المدرسة. كنت 
أمضى جميع وقتى فى المدرسة متلهفًا على اليوم الذى سأنتهى فيه 
من الدراسة وألقى بنفسى Lazê‏ يعنينى حمًا: إفريقيًاء عالم ما تحت 
«Li‏ العصور الوسطى.. إلخ إلخ. كان الشىء الوحيد الذى يجذب 
„akan‏ فى الدوسنة هو لوحات الجا كنت Dayan‏ بلوحات 
الخافظ. كانت رجت الكيرى هى مصناهية الدوس Se DÎ Qû Al,‏ 
لجلب بعض اللوحات القديمة من الورق المقوى. وبينما نفعل ذلك 
كنت اختلس النظر aki‏ اللوحات の QALÎ‏ كما خاولت ضناعة 
بعضها فى البيت. فى حدود إمكانياتى. 

du‏ مهم كان بينى وبين زملائى فى الفصل» هو أنه ليس بإمكانى 
أن أقدم أى أب. كان معظم طلبة فصلى من أسر تنتمى للطبقة 
العاملة حيث كان الطلاق - بشكل واضح - أمرًا شديد الندرة. لم 
أكن لأعترف أبدا أن هناك شيئًا ما مختلفًا حول حالتى الأسرية: ولا 
حتى لنفسى. كلاء لدى GÎ‏ بالطبع؛ حتى لو لم أكن أراه إلا مرة واحدة 
فى العام (عادة فى عشية عيد الميلاد). وظللت أتتبع أخباره - ذات 
مرة. على سبيل المثالء كان فى الحرب وكان على مركب طوربيد 
وأرسل لى رسالة رائعة. ظللت أتمنى لو çl‏ تمكنت من عرض هذه 
. الرسالة فى الفصلء لكن الفرصة لم تسنح لذلك أبذا. 

أتذكر لحظة ارتباك وهلع. كنت قد تغيبت ليومين عن المدرسة 
وحين عدت أخبرنى زميل بالفصل أن saa ak‏ - ليست السيدة راء 
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ولكن مدرسة بديلة ‏ أخبرتهم أنه ليس عليهم أن يضايقونى وذلك 
لأنى بلا أبء بعبارة أخرى, كانوا يشعرون بالأسف من أجلى. شعرت 
بالاضطراب عند سماع ذلك. كان من الواضح أنى لست طبيعيًا. 
حاولت أن أواصل الكلام بشكل عادى. لکن وجهى كان مضرجا 
بالحمرة. 

كنت واعيًا بحدة لخطورة أن يتم التعامل معى كشخص غريب 
لأننى فى أعمق أعماقى كنت أظن نفسى كذلك. كنت غارفًا فى 
اهتمامات لا تشغل بال الأولاد العاديين. كنت مشتركًا. بشكل 
«e glaš‏ فى فصل الرسم, وكنت أرسم مشاهد لكائنات من عالم ما 
تحت الماء: „JLI‏ قتافذ البحرء الكابوريا وقواقع البحر. أشارت 
المدرسة ذات مرة بصوت عال أن رسوماتى "مميزة". فماد إلى 
الاضطراب والهلع مرة ثانية. كان هناك دائمًا واحد ما متبلد 
الشعور من "الكبار" يرغب فى الإشارة لكونى Wayê‏ بشكل أو بآخر, 
بينما كان زملاء فصلى أكثر وعيًا وتسامحا. لم أكن ذا شعبية بالفة 
ولم أكن. كذلك. مثار خوف. 

هاس» صبى أسمر أقوى منى بخمس مرات على الأقل كانت 
لديه عادة» وهى أن يصارعنى كل فسحة فى أعوامنا الأولى 
بالمدرسة. فى البداية كنت أقاوم بعنف لكنى لم أصل لأى نتيجة, 
لأنه كان يطرحنى» ببساطة على الأرض كيفما اتفق؛ ويرقد فوقى 
منتصرا. ذات مرة. فكرت أن أحبطه بطريقة Lı‏ : الاستسلام التام. 
حينما اقترب منى تظاهرت أن ûla”‏ الحقيقية” هريت بعيدًا عنى 
تاركة إياى جثة هامدة يمكنه أن يضعها على الأرض كيف يشاء؛ 
وسرعان ما شعر بالملل من ذلك. 
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أفكر ما الذى صارت تعنيه حيلة التحول لجثة هامدة بالنسبة لى 
بعد ذلك فى الحياة. إنه فن الحصول على لامبالاة الآخرين دون أن 
تفقد احترامك لنفسك. هل استخدمت هذه الحيلة كثيرًا بعد So‏ 
أحيانًا ما تتجح وأحيانًا لا ... 
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الحرب 


فى ربيع 154١‏ كنت فئ التاسعة من العمر. صبيًا نحيلاً؛ منحنيًا 
على الجريدة اليومية مكيبا على خريطة الحرب. حيث العلامات 
السوداء تشير لتقدم وحدات الجيش الألمانى. كانت هذه العلامات 
تخترق فرنساء ولم تكن بالنسبة لناء نحن أعداء هتلرء أكثر تهديدًا 
من كائنات طفيلية تعيش فى أجسادنا. كنت أعتبر نفسى على 
الحقيقة واحدًا من أعداء هتلر. لم أمارس التزامًا سياسيا ASÎ‏ 
إخلاضا هغا ã aka‏ قات la ali‏ 

لا شك أن الكلام عن الالتزام السياسى لصبى فى التاسفة 
يستدعى نوعًا من السخرية. لكن المسألة لم تكن متعلقة بالسياسة 
بمعنى الكلمة؛ لكنها كانت تعنى ببساطة مشاركتى بشكل ما فى 
حدث الحرب. لم يكن لدى أدنى إدراك لأمور مثل: المشاكل 
الاجتماعية. الطبقات» نقابات العمال. الاقتصادء توزيع الثروات؛ أو 
دعاوى المنافسة بين الاشتراكية والرأسمالية. بالنسبة لى كان 
الشيوعى هو الشخص الذى يؤيد روسيا. “الجناح الأيمن" كان 
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مصطلحا غامضا لأن بعضنا من هؤلاء فى طرف الطيف السياسى 
كانت لديهم ميول ألمانية: ثم بعد المزيد من الفهم 'للجناح الأيمن” 
أدركت أنه الشخص الذى يصوت له لو كان كرياء لكن ما الذى تمنية 
كلمة 'ثرى"؟ 

فى بعض المناسبات كانت تتم دعوتنا للفداء عند أسرة توصف 
بالثراء. كانوا يعيشون فى أبلفيكن وكان رب الأسرة تاجر جملة. 
كانوا يقطنون فيلا كبيرةء بخدم يرتدون الأبيض والأسود. ولاحظت 
أن الصبى فى تلك الأسرة - وكان يمائلنى فى العمر ‏ يمتلك سيارة 
لعبة كبيرة ورائعة, يمحرك احتراق؛ كانت شديدة الجاذبية. كيف 
يمكن للمرء أن تكون لديه لعبة مثل هذه؟ عندهاء call‏ منى التفاتة 
خاطفة لفكرة أن هذه الأسرة تنتمى لطبقة اجتماعية مختلفة. حيث 
يمكن لهم أن يشتروا سيارات لعبة كبيرة غير عادية. لكنها تظل فى 
آخر الأمر ذكرى بعيدة؛ وليست ذات قيمة كبيرة. 

ذكرى أخرى: «GÎ‏ زيارة لمنزل أحد زملائى فى الفصلء اندهشت 
من أنه ليس لديهم > で し‏ مجرد مرحاض جاف فى الفناء الخلفى. 
مثل الذى كان لدينا فى القريةء وبوسعنا أن نتبول فى مرحاض 
مُلقى بإهمال يمكن لأم صديقى أن تشطف به حوض المطبخ. إنها 
تفصيلة مشهدية: فى العموم لم أنتبه أن الأسرة كان ينقصها هذا 
الشىء أو ذاك. كما أن فيلا أبلفيكن لم تصدمنى بشكل استثنائى. 
لم تكن لدى الطاقة التى يبدو أن الكثيرين يكتسبونها - حتى فى 
أعوامهم الأولى - لإدراك الحالة الطبقية والمستوى الاقتصادى لبيئة 
ما بمجرد النظر. كان الكثير من الطلاب قادرين على فعل ذلك. أما 
Ui‏ فلا. 
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كانت غريزتى "السياسية" موجهة بكاملها نحو الحرب والنازية. 
كنت أعتقد أن الشخص إما أن يكون نازيًا أو ضد النازية. لم يكن 
بوسعى فهم ذلك السلوك الفاتر, أو انتهازية ”لننتظر ونر" التى كانت 
ذائعة الانتشار فى السويد . ترجمت ذلك إلى أنه تأييد للحلفاء أو 
نازية خفية, أما حين اكتشفت أن واحدًا ممن أحبهم مؤيد للألان 
فقد شعرت بضيق dm ln‏ فى صدریء كأن كل شىء elamê‏ وصار 
من المستحيل أن تقوم بيننا مشاعر مشتركة من جديد. 

كنت أتوقع من المقربين منى تأييدً! لا لبس فيه. ذات مساءء LS‏ 
فى زيارة للعم إيلوف والعمة أجداء كانت الأخبار تدفع العم؛ الكتوم 
عادة. للتعليق: "الإنجليز يتقهقرون بشكل تام..." قال ذلك بأسى 
هزنى ما فيه من نبرة مفارقة (وكانت المفارقة بشكل عام أمرًا غريبًا 
بالنسبة لى) وشعرت فجأة بذات الضيق. لم تخضع رواية الحلفاء 
للتاريخ للمساءلة أبدًا. حدقت متجهما فى مصباح السقف. كان 
وجوده هناك نوعا من العزاء. كان له شكل خوذة إنجليزية من 
الفولاذ: Jk»‏ طبق الشورية! 

فى أيام الأحد نتناول العشاء عادة عند خالى وخالتى فى 
أنسكيد؛ كانا يمثلان نوعا من الدعم الأسرى لأمى بعد الطلاق. كان 
هتاف ما يشية الملقسن؛ أن Jika‏ إذاعة ايى a‏ سى السويدية على 
الراديو. لن أنسى ما حييت افتتاحية البرنامج: فى البدأية شارة 
النصر ثم لحن توقيعى كان يزعم أنه معزوفة بروسيل للترومبيت, 
بينما هو فى الحقيقة توزيع مصطنع لمقطوعة جرميا كلارك 
للهاربسيكورد. أتذكر صوت المذيع الهادئء ولكنته الخفيفة. يتحدث 
إلى مباشرة من عالم أصدقائى الأبطال الذين كانوا يحكمون 
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سيطرتهم كالعادة. حتى لو كانت القنابل تنزل فوقهم كالمطر. 

حين كنا نركب قطار الضواحى متجهين لإتنسكد كنت أطلب من 
أمى دائمًا alla‏ لا تكره شيئًا قدر أن تلفت الانتباه ‏ لفض 
صحيفة النشرة الدعائية أخبار بريطانيا العظمى وهكذاء نعبر عن 
موقفنا بشكل صامت. كانت çalî‏ لی کل طلباتى تقريبًاء ومن بينها 
ذلك. ش 

لم ألتق والدى أثتاء الحرب إلا نادراء لكنه ظهر ذات مرة 
وأخذنى لحفل مع أصدفائه الصحفيين. كانت الكئوس على ا 
الاستعداد» كان ثمة صخب وضحك ودخان سجائر كثيف. تجولت 
فى المكان حيث كان يتم تقديمى والإجابة عما أتلقاه من أسئلة. كان 
هناك جو من الاسترخاء والتسامح وكان بإمكانى فعل ما أريد. 
أنفردت بنفسى وتمهلت خفية جوار أرفف مكتبة ذلك البيت 
القريب. 

عشرت على كتاب منشور حديئًا يدعى استشهاد بولندا. كتاب 
تسجيلى. جلست على الأرض وقرأته من الفلاف للفلاف بينما 
الصخب يملا المكان. الكتاب المرعب ‏ والذى لم أره أبدًا بعد ذلك 
كان يحوى ما اخشاء» أو ريما ما كنت آمل أن أعثر عليه. كان 
النازيون وحوشًا كما تصورت. لاء كانوا أسوأ! كنت أقرأ مندهشًا 
ومضطريًا وفى الوقت ذاته شاعرًا بنوع من النصر: لقد كنت على 
صواب1 

كان كل شىء فى الكتاب» كان الدليل هناك. انتظروا فحسب! 
يومًا ما سينكشف ذلكء يوما ستُلقى الحقيقة فى وجوهكم يا كل 
المتشككين. انتظروا فحسب! وهذا ما آتت به الأحداث بعد ذلك. 
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مكتبات 

ثم بناء الميدبورجارهست (وترجمته الحرفية: بيت المواطنين) 
حوالى عام 154١‏ . إنه بناء كبير من أريعة طوابق فى وسط حى 
سودرء وهو كذلك مبنى مشرق وواعد» حدائی» و'فعال . كان يبعد 

كان من ضمن ما فيه: حمام سباحة وفرع لمكتية المدينة. كان 
قسم الأطفال» بطبيعة الحال» هو الفضاء المخصص ıl‏ وكان به من 
الكتب على سييل البداية ما يكفى استهلاكى. كان أهم هذه الكتب 
حياة الحيوانات لبرهم. 

كنت أنزلق للمكتبة كل يوم تقريباء غير أن هذه العملية لم تكن 
خالية من المنفصات تماما. كان يحدث أحيانًا أن أحاول استعارة 
كتب تعتبرها المشرفات على المكتبة غير ملائمة لستى. أحدها كان 
عمل «نوت هولبوه التسجيلى العنيف: «الصحراء تحترق». 

- "لمن هذا الكتاب؟” 
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ناء" 

= "أوه, كلا ..” 

ŞÊT Jê 

- 'يمكتك أن تقول لوالدك أن يأتى ويستعيره بنفسه" 

كانت المسألة أسوأ عندما حاولت الدخول لقسم الكبار. كنت 
بحاجة لكتاب كان من الواضح أنه ليس موجودًا فى قسم الأطفال. 
تم توفيفى عند المدخل: 

EI PEYA کم يبلغ‎ - 

ب aî‏ عشر" 

- "لا يمكنك استمارة الكتب من هناء بإمكانك أن تعود بعد عدة 
سنوات" 

- "لکن الكتاب الذى أريده موجود هنا ققط" 

- "أى كتاب؟" 

- "حيوانات اسكتدنافيا: تاريخ هجرتها" وأضفت JÎ‏ إيكمان” 
بنيرة متقعرةء شاعرًا çûl‏ خسرت المباراة؛ وقد كان. لن أسامح هذه 

فی الوقت ذاته تدخل عمى قليل الكلام ‏ عمى إيلوف - فى 
الآمرء وأعطانى بطاقته لدخول قسم الكباءر وواصلنا تمثيلية أننى 
أستعير الكتب من أجله. وهكذاء صار بإمكانى الدخول حيث أريد. 

:كان هناك جدار مشترك بين قسم الكبار والمسبح. عند المدخل 
كان المرء يشعر بالأبخرة القريبةء كانت رائحة الكلور القادمة من 
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جهة نظام التهوية وأصوات الأصداء يمكن سماعها من مسافة 
قريبة؛ حمامات السباحة بها دائمًا أصوات مميزة. كان معبد 
العافية ومعبد الكتب متجاورين. كانت فكرة جيدة. كنت زائرًا 
مخلصًا لفرع ميدبورجارهست ومكتبة المدينة سنوات طويلة. كنت 
أعتبرها أرقى من المكتبة:المركزية فى سفيفاجن ‏ حيث كان الجو 
أثقل والهواء راكدا, لا رائحة كلور ولا أصوات ضجة. حتى راثحة 
الكتب هناك كانت مختلفة. كانت تصيبنى بالصداع. 

بعد السماح لى بدخول المكتبة, كان أكثر اهتمامى مكرسا للكتب 
غير الأدبية. تركت الأدب لمصيره؛ وكذلك رفوف كتب الاقتصاد 
ومشاكل الاجتماع.. بالرغم من ذلك كان التاريخ مثيرًا لاهتمامى. 
أما الطب. فقد كان يخيفنى. 

كانت الجغرافيا هى ركنى المفضل. كنت مخلصا تماما لرف 
إفريقياء الُمتد أمامى. أستعيد عناوين مثل «جبل إلجون» «صبى 
السوق فى إفريقيا» و «لوحات للصحراء»... يخطر فى بالى تساؤلٌ 
عما إذا كانت تلك الكتب التى تملأ الرفوف أيامها لا تزال موجودة. 

كان شخص ما يدعى ألبرت شفايتزر قد كتب كتابًا جذابا هود 
"بين «Li‏ والغابة البداثية». كان يدور بالأساس حول تأملاته فى 
الحياة. غير أن شفايتزر نفسه ظل حبيسمًا فى مهمته تلك ولم 
يتحرك بعدها؛ لم يكن مكتشفا حقيقيًا. ليس مثل جوستاف موبيرج 
على سبيل المثال والذى غطى بقدميه عددًا لا نهائيًا من الأميال 
( اذا يا (fi‏ فى مناطق غامضة ومجهولة مثل النيجر وتشادء 
مناطق لم يكن هناك سوى القليل من المعلومات عنها فى المكتبة. 
كانت كينيا وتنجانيقاء بالرغم من ذلك مُفضلتين لوجود مستعمرات 
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سويدية بهما. السياح الذين أبحروا عبر النيل نحو الجنوب ثم 
عادوا شمالاً ثانية؛ دونوا رحلاتهم فى کتب» لکن لم يكتب أحد ممن 
ذهبوا للمناطق القاحلة بالسودان أو كردفان أو دارضور. كانت 
المستعمرات البرتغالية بأنجولا أو موزمبيق: والتى بدت كبيرة للغاية 
على الخريطة:؛ كانت هى azî‏ مجهولة ومهملة على رف إفريقيا - 
وهو ما جعلها أكثر جاذبية. 

قرأت الكثير من الكتب وقوفًاء هناك فى المكتبة؛ فلم أكن أريد 
أن أصطحب للبيت الكثير من الكتب من النوع نفسه» أو الكتاب 
نفسه أكثر من مرة بشكل متتابع. شعرت أننى سأتعرض لانتقاد 
أحد العاملين بالمكتبة. وهو ما كان ينبغى تجنبه بأى ثمن. 

ذات صيف - لا أذكر أيهم بالضبط ‏ عايشت حلم يقظة طويلاً 
متكررًا ودقيق التفاصيل حول إفريقيا. كان ذلك على جزيرة 
رانماروء التى تبعد مسافة طويلة عن المكتبة. استسلمت للخيال ‏ 
كنت أقود حملة استكشافية عبر قلب إفريقيا. كنت أخوض فى 
غابات رانمارو وأحافظ قدر استطاعتى على المسار الذى تخيلته 
عبر خط منقّط على خريطة كبيرة لإفريقياء خريطة كاملة لإفريقيا 
كنت قد رسمتها. لو قدرت أننى مشيت» على سبيل المثال: ٠١١‏ 
كيلومترًا خلال أسبوع فى رانماروء أضع علامة بالقلم على ٠١١‏ 
كيلومترًا فى الخريطة:؛ ولم تكن تلك مسافة كبيرة. 

فى البداية فكرت أن أبدأ رحلثى الاستكشافية من الساحل 
الشرقی. تقريبًا مثلما فعل ستانلى!*؟؛ لكن هذا كان من شأنه أن 
(#اهترى موركون سحاتقي: (1441--1544) مسقي ay‏ تکشف (ha‏ غرف 


باستكشافاته عن [فريقيا. 
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يترك مسافة كبيرة لأعبرها قبل الوصول للأجزاء المثيرة للاهتمام. 
غيرت رأيى وتخيلت أننى سافرت إلى بحيرة نيانسا فى إفريقيا 
بالسيارة. وهناك تبداً المغامرة الاستكشافية فعليًاء على الأقدام. 
سيكون لدى فرصة معقولة ساعتها حتى أعبر الجزء الأكبر من 
غابات إيتورى الإفريقية قبل انتهاء الصيف. 

كنت أتخيلها رحلة تحمل طابع القرن التاسع عشرء بالحمالين 
وما إلى ذلكء إلا أننى كنت نصف واع. رغم ذلكء أنها كانت طريقة 
قديمة فى السفر؛ عفا عليها الزمن. dakî‏ إفريقيا؛ كانت هناك 
حرب دائرة على أرض الصومال البريطانية (*)؛ كنت أعرف ذلك 
من نشرة الأخبار. كانت «zl‏ مؤكدًاء هى أول منطقة تمكن الحلفاء 
من إحراز تقدم فيها ‏ وقد دونت ذلك فى دفتر ملاحظاتى بدقة - 
وكانت إثيوبيا هى أول دولة تم تحريرها من قبضة قوات المحور. 

حين عاد إلى ذلك الحلم بإفريقياء لاحقًاء بعد عدة سنوات» كان 
قد تم تحديثها وصارت بلادًا واقعية. فكرت وقتها أن أصبح عالما 
فى الحشرات؛ أقوم بتجميعها من إفريقياء وأستكشف الأنواع 
الجديدة منها بدلا من الصحارى الجديدة ・ 


(#) الصومال البريطاني محمية بريطائية سابقة تقع في شرق إفريقياء دمجت عام 
٠‏ مع الصومال الإيطالي لتكون الصومال. 
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مدرسة النحو 


の は 1‏ تحسي: عن زغلا Las‏ فى て ol‏ سة الابتدائية. استكملوا 
الدراسة بمدرسة ثانوية ) (realskola‏ ولم يتقدم بأوراقه لمدرسة 
سودرا للنحو اللاتینی(*) سواى. 

كان هناك امتحان قبول لابد من النجاح فيه. يومهاء أخطأت فى تهجية 
كلمة '"خصوصا" (sarskilt)‏ ومنحتها حرف ال ê ya 'L‏ ومن ساعتها ولهذه 
الكلمة تأثيرٌ مزعج على استمر ريما حتى أواخر الستينيات. 

ثمة ذكرى بارزة ليومى الأول فى مدرسة سودراء خريف 
7 ههى كما يلى: أجدنى 2 بعدد من الصبيان فى الحاد ية 
عشرة لا أعرف منهم أحدا؛ كانت معدتى ترتجف» وكنت قلقًا 
ووحيداء بينما الآخرون يبدو أنهم يعرقون بعضهم البعض جيدا ‏ 
إنهم طلبة من مدرسة سانت ماريا الإعدادية. أنظر وأنظر بحا عن 
وجه من مدرسة كاتارينا نوراء ويصير مزاجى تركيبًا مؤلفًا من 
الكآبة القاتمة والتوقعات المفعمة بالأمل. 
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ينادون على أسمائنا ويتم تقسيمنا لثلاثة فصول؛ يكون حظى 
فصل 13 ويأمروننى أن أتبع المعلم «موهلن» الذى سيكون çelan‏ 
فصلناء إنه واحد من أكبر المدرسين فى المدرسة:؛ ومادته هى اللغة 
الألمانية. إنه ضئيل الحجم. ويتحرك بخفة قط فى هدوء ونعومة: 
بشهره الرمادى المجهد النافر وخديه الأجردين: ثم سمعت من 
شخص يبدو أنه يعرفه عن قرب Û ı33‏ له: - Malle‏ كما كانوا 
يطلقون عليه - بما يعنى أنه "قاس لكنه منصف”". كان ذلك ينذر 
انعو 1 

من اللحظة الأولى بدا واضحا أن مدرسة النحو أمر مختلف 
تمامًا عن المدرسة الابتدائية. كانت مدرسة سودرا ALAN‏ فقد كانت 
مدرسة بنين فقطء مثل دير للرهبان أو ثكنة عسكرية؛ ولم يتمكنوا 
حتى سنوات قليلة خلت من تهريب سيدتين داخل طاقم المدرسة١‏ 

كل صباح كنا نتجمع فى بهو المدرسة:؛ نردد الأناشيد؛ ونستمع 
لخطبة يلقيها واحد من معلمى مادة الدين: ثم نسير بخطى 
عسكرية: كل نحو صفه الدراسى. كان إنجمار برجمان قد AÎS‏ 
الجو العام لمدرسة سودرا فى فيلمه Hets‏ "عذاب'(*) (تم تصوير 
هذا الفيلم فى المدرسة وكنا نحن مجاميع الطلاب الذين نظهر فى 
أجزاء عديدة منه). 

كانوا قد زودونا بكتيب إرشادى للمدرسة تضمن. من بين ما 
تضمن. ”توجيهات خاصة بالنظام والانضباط. وفقًا لقواعد 
„û all‏ 


(#) من الأفلام المبكرة للمخرج السويدي الشهير إنجمار برجمان؛ 155« يدور حول 
هدرس سادي يقوم بتعدذيب طلابه. 
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ينبغى على الطلاب حضور الدروس فى الأوقات المحددة 
بانتظام؛ وبملابس d2‏ وبحوزتهم المراجع الضرورية. ينبفى عليهم 
الالتزام بالنظام والسلوك القويم. واتباع الإرشادات بالاهتمام 
بالمناية اللازمة. ينبغى على الطلاب كذلك حضور الصلوات 
الصباحية. والتصرف بهدوء وانتباه .. 


ينبغى على الطلاب طاعة واحترام مدرسى المعهد واتباع 
أوامرهم وملاحظاتهم وعقاباتهم: وإطاعتها ... 

احتلت مدرسة سودرا أعلی مكان فى حى سودرء وكان ملعبها 
يشكل هضبة مرتفهعة تطل فوق معظم أسطح بيوت الحى. كان 
بالإمكان رؤية أحجار المدرسة من على البُعد. كان الطريق إلى Aqlê”‏ 
aka Wi‏ تلك Ay al lê yal‏ نخطوة تخا aa laê. dp ya‏ خطوتن 
جوار أكوام الخشب الطويلة - العلامة التى ميزت أعوام الأزمة(') - 
أمام بيورن ترادجارد. أكمل الطريق لجوتجاتان(؟) ‏ أمام محل 
هانسون وبروس لبيع الكتب ‏ وانحرف يسارًا لهويرجزجاتان 
وهناك. صباح كل と に も‏ أجد حصانًا واقفًا يمضغ التبن من الكيس 
المعلق إلى رقبته؛ كان حصان مصنع الجعة. ضهمًا من سلالة 
الأردن ينفث البخار من منخريه. للحظة,. أجدنى حيال طيفه 
ورائحته المكتومة؛ وذكرى تلك البهيمة الصبور ورائحتها فى البرد 
والرطوبة لا تزال حية, الرائحة التى كانت تُشعرنى بالاختناق 
SE kû,‏ فى أن واحد: 

كنت أجرى نحو الملعب بمجرد أن تستدعينا الأجراس للصلاة 
الصباحية. أكاد أكون لم أصل متأخرًا أبدًا؛ فقد كان كل شىء بين 
السابعة والثامنة فى الصياح مرتبًا بدقة. كان الإيقاع صارمًا 
ومنضبطًا مع بدء اليوم الدراسى. 
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كان اليوم فى آخره يصير أقل توترًا وأكشر استرخاء. أحيانًا كنت 
أذهب للبيت مع «بال». صديقى المقرب فى مدرسة سودرا؛ كان 
هناك الكثير من الأشياء المشتركة بيننا: والدهء البحارء كان يغفيب 
لفترات طويلة. كما كان الطفل الوحيد لأمه اللطيفة التى كانت تبدو 
سميدة برؤيتى. كان بال قد طور لدى نفسه الكثير من صفات 
الطفل الوحيد؛ كما فعلث أنا؛ فبداً يتمايش مع هواياته. وكان بعد 
كل ذلك مفرمًا بتجميع الأشياء. ماذا بالضيط؟ أى شىء؛ ملصقات 
زجاجات البيرة. علب الثقاب. السيوفء الولاعات الفارغةء الطوابع, 
البطاقات البريدية؛ القواقع. قصاصات صحف عن المشاكل 
العرقية, أو بقايا العظام. 

فى منزله» الذى كان مزدحمًا بتلك الغنائم. كنا نتبارز أحيانًا 
بالسيوف. كنا كذلك نقوم la‏ برحلات استكشافية لجزيرة ريدرولن 
الصفيرة فى وسط استكهولم: وننجح فى الحصول على أجزاء من 
هياكل عظميةء تعرف عليها طبيب الأسنان الخاص بى قائلاً إنها 
".. تنتمى لجسد إنسان.." 

كانت صداقة بال تجربة ثرية غير أتنا تباعدنا بالتدريج؛ لاحقاء 
し っ‏ بال يتغيب فترات طويلة عن المدرسة بسبب مرضه. وعندما 
انتقل لفصل آخر انقطع التواصل بيننا. صار صديقى القديم بعيدا 
عنى تمامًا. كان فى الحقيقة موسوما بعلامة الموت. لم يعد يظهر 
فى المدرسة إلا فى أحيان daa La‏ شاحبًا وحزيتًاء وبساق مبتورة. 
حين らし‏ كان من المستحيل أن أتقبل ذلك. شعرت بعذاب الضمير؛ 
رفضًا لتقبل حقيقة موتهء وكأنه كان على أن أكبت كل ذكرياتنا 
PR‏ اللمشتركة بيننا: 

أشعر kî‏ آنا وبال متمائلان فى العمر. والدى مات من 
خمسة وأريعين ala‏ دون أن يكبر. بينما المدرسون: والذين كنا 
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نسميهم ب "العواجيز". يظلون كبارًا فى ذاكرتى رغم أن أكبرهم كان 
فى نفس عمرى الآن وأنا أكتب هذا الكلام. دائمًا ما نشعر أننا 
أصفر من أعمارنا الحقيقية. أحمل بداخلى وجوهى الباكرة. مثل 
جذع شجرة يحوى حلقاتهء ومجموع هذه الوجوه هو أأنا". لا تبصر 
المرآة غير وجهى الأخيرء بينما أعرف BÎ‏ تلك السابقة عليه. 

بالطبع: أولئك الأساتذة الذين لا تزال تحتفظ بهم ذاكرتى هم 
أولثك الذين صنعوا قدرًا من التوتر أو الإثارة: المتصفون بالحيوية, 
والبهجة. والأصالة. لم يكونوا يمثلون عموم المدرسين طبعاء ولكن 
عددهم لم يكن قليلاً كذلك. كان ثمة شىء ما دراميًا فيهم. وكنا 
قادرين أن نشعر به. êşa‏ حرج يمكن أن يوصف كالآتى: "حسئاء 
أعلم أن هؤلاء البلهاء الفاتنين الجالسين أمامى لن يحبونى. أعلم 
Gel‏ لن يحبونى, لكنى على الأقل لن أدعهم ينسوتنى” . 

كان الصف الدراسى بمثابة مسرح؛ الممثل الرئيسى؛ المدرس, 
يؤدى دوره على الخشبة أمام عيون محدفة لا ترحم؛ أما الطلاب 
فهم الجمهورء وأحيانًا ‏ واحد منهم فى كل مرة ‏ يشارك بدور 
بطبيعة الحال. 

كان علينا أن نبقى دائما منتبهين: وبلا كلل. كان على أن أعتاد 
نوبات العنف المتكررة. كانت السيدة راء قد رسخت القواعد الأولي- 
وقد كانت حازمة ذات يد باطشةء غير أنها لم تكن نموذجًا للسيدة 
المسرحية. لم يكن فى منزلنا ما يمكن تعلمه فى هذا الصدد؛ لم 
يكن لدينا فورات غضب فى البيت, ولا تقريع مطولء ولا أب يزعق 
بصوت عال. كانت أمى تلقائية لكنها كانت هادئة الطبع: وكان 
التنفيس عن الغضب بالنسبة لها أمرا طفوليًاء وأنا الذى لم أكن 
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أخلو من نوبات غضب فى طفولتى صرت صبيًا عاقلاً يستطيع 
السيطرة على نفسه: كان النموذج المثالى بالنسبة لى هو النموذج 
البريطانى - المعروف ب ذى الشفة المتصلبةء كناية عن السيطرة على 
الغضب» الذى تنتمى إليه فُوى دول المحور(*) فى المدرسة؛ كانت 
هناك مدرسات ساخطات, يشبهن مغنيات الأوبراء يكرسن طاقتهن 
طيلة الدرس «Lal‏ قلاع من الحنق الهستيرى؛ دونما أى غرض. اللهم 
إلا التخلص من الفضب الداخلى الذى يكبتنه. 

كان مدرسى. مال: أبعد ما يكون عن مغذيات الأوبراء إلا أنه كان 
ضحية لنوبات متكررة من الغضب لم يكن يستطيع مقاومتها. كان 
مال بالفعل مدرسًا Lû)‏ ذا شخصية جذابة فى فتراته هدوئه. 
OS‏ لسوء الحظء أن ما أذكره منه هو نوبات غضبه تلك. ريما لم 
تتجاوز تلك النوبات ‏ العنيفة منها ‏ ثلانًا أو أربعًا فى الشهر. غير 
أنه كان يفقد سلطته الهائلةء دون ata‏ 

فى تلك المرات أثناء الدرسء. كان الرعد يأتى ويذهب عبر 
المشهدء كنا نعلم أن البرق سيومض بين لحظة وأخرىء لكنا لا تملم 
متى ولا أين . لم يكن مال يتعرض لطلبة بعينهم؛ كان قاسيًا ولكنه 
كان عادلاً. حيث يمكن لبرقه أن يصعق أى واحد. 

ذات مرة. صعقنى آنا هذا البرق. كان قد طلب منا أن نفتح 
كراسات النحو للفة الألمانية: ولم أعثر على كراستىي. هل كانت فى 
الحقيبة؟ نسيتها فى البيت؟ كنت مرتبكا؛ أبحث عنها ولا أجدها؛ 

5 

رأيت مال ينزل عن مكتبه ويقترب ka‏ كأنّما LÎ‏ وسط حقل 
أشاهد ثورا يتجه نحوى. 


(*) دول التحالف فى الحرب العالمية الثانية بقيادة ألمانيا وإيطائيا. 
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منه. وفى اللحظة التالية كان مال قد عاد ليجلس إلى مكتبهء يفور 
غضبًاء ليكتب تنبيهًا يوجه لولى أمرى. كان Ks‏ بأسلوب غامض» 
يتهمنى "بالإهمال أثناء الدرس” أو شىء من هذا القبيل. 

كان أكثر المدرسين يأملون أن تؤدى هذه التنبيهات لنوع من 
التحقيق فى البيت» بل وريما تستثير المزيد من العقاب على أيدى 
الآباء. 

لكن ليس فى بيتنا؛ استمعت أمى لحكايتى. أخذت التنبيه 
ووقّمته. لاحظت أن هناك كدمات زرقاء حول وجهى» سببها الخاتم 
الذى كان يرتديه معلم اللغة. كان رد فعلها عنيفًا خلاف ما كنت 
أتوفع؛ قالت إنها ستتصل بالمدرسة أو تهاتف الناظر. 

اعترضت على ذلك. كلاء لا يمكنها أن تفعل ذلك تحت أى 


ظرف؛ خاصة أن كل شىء قد أصبح على ما يرام غير أن. 


'الفضيحة” كانت تطل برأسها. سيطلقون على لقب صبى ال ماما" 
ويصير اضطهادى قاعدة أبدية» ليس من مال فحسب ولكن من كل 
المدرسين. 

تخلت أمى عن تلك الفكرة بالطبع فيما بعد. طيلة فترة الدراسة 
كنت Lo っ‏ على إيقاء العالمين - المدرسة والبيت - منفصلين؛ ولو 
تسرب أحد المالَّمّين للآخرء لكان جو البيت قد تم تدنيسهء وما 
كنت لأجد ملاذًا آخر. حتى اليوم أجد حالة من عدم الارتياح إزاء 
عبارة التعاون بين البيت والمدرسة". أكتشفُ كذلك أن الحفاظ على 
المسافة بين العالمين استمرت فى الفصل بين الحياة الاجتماعية 
وحياتى الخاصة. (وهو الأمر الذى له علاقة بالمواقف السياسية 
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يمينية كانت أم يسارية). ما نعيشه أثناء فترة المدرسة يتم إسقاطه 
على تصورنا للمجتمع بعد ذلك. كانت تجريتى المدرسية بكاملها 
مختلطة؛ تغلب فيها العتمة على مساحات الضوء: مئلما هو تصورى 
عن المجتمع بعد ذلك (رغم أننا من الممكن أن نختلف بعد ذلك حول 
ما نعنيه بكلمه «مجتمع». 

كان التواصل بين المعلم والطالب شخصيا تماماء ولدرجة مؤذية. 
كانت السمات الشخصية البارزة يتم تضخيمها فى الجو المشحون؛ 
نتيجة لمواقف التوتر المتكررة. شخصيا: نعم لكن دون أدنى احترام 
للخصوصية. كنا لا نمرف Lê ê‏ تقريبًا عن الحياة الخاصة 
للمدرسين: رغم أن معظمهم كانوا يعيشون فى الشوارع القريبة من 
المدرسة. كانت هناك. بطبيعة الحالء شائعات ‏ على سبيل المثال؛ 
أن مال كان فى شبابه ملاكمًا فى وزن الريشة ‏ ولكن أغلبها كان 
يستند لأدلة واهية؛ وكنا نادرًا ما نصدق تلك الشائعات. كانت لدينا 
معلومات معتمدة عن اثنين من أكثر المدرسين الشباب حصافة 
لديناء واللذين لم تكن حياتهما توحى بأى دراما. أحدهماء كان 
فقيرًا ويستمد دخلاً إضافيًا من عزفه على البيانو فى المطاعم 
مساء. آما الآخر, فكان هناك زعم منتشر أنه بطل فى الشطرنج؛ 
بعضهم قرأ ذلك فى الجرائد. 

seda يوم: دخل مال الفصل ممسكًا ب رسولا أروجوينا فى‎ cıla 
وضع ثمرة الفطر تلك على الطاولة؛ كان الأمر مثيرًا وصادمًا أن‎ 
نختلس نظرة لحياة مال الخاصة؛ لقد كان يقوم بتجميع الفطر.‎ 

لم يظهر أى من المدرسين آراء سياسية. لكن فى ذلك الوقت 
بالطبع كانت هناك توترات جديدة من نوعها فى غرفة المدرسين. 
كانت الحرب العالمية الثانية تدور هناك أيضًا؛ كان الكشير من 
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المدرسين مقتنهين بالنازية. تردد وقتهاء أواخر ١544‏ أن أحدهم 
هتف فى غرفة المدرسين "لو سقط هتلر فسأسقط BÎ‏ أيضا" إلا أنه 
لم يسقط. بالرغم من ذلك؛ فقد درس لى اللفة الألمانية بعد ذلك, 
وقد تعافى بسرعة حتى إنه كان قادرًا أن يحتفل بفوز «هيسة», 
بجائزة نوبل فى الأدب عام ١1547‏ بصيحات عالية. 

كنت أحد الطلاب المتفوقين لكنى لم أكن الأفضل. كان علم 
الأحياء هو مادتى المفضلةء لكن فى معظم فترة الدراسة الثانوية 
كان مدرس الأحياء الخاص بی طاعتًا فى السن. فى زمن مضى كان 
قد لطخ سجله الوظيفى: وتم توجيه التحذير له. وصار بعد ذلك 
مثل البركان المشتعل. كانت ال مواد المفضلة بالنسبة لى هى الجغرافيا 
و التاريخ. كان لدی فيهما مدرس مساعد يدعى برونمان: ذو بشرة 
حمراء متفجر الطاقة؛ وكان Lê‏ صغيرًا ينتصب شعر مقدمة رأسه 
إذا مسه الفضبء وهو ما كان يحدث „Û AS‏ 

كان لديه الكثير من النوايا الطيبةوكنت أحبه. كانت مواضيع 
التعبير التى أكتبها فى العادة Lal‏ عن التاريخ أو الجغرافياء وكانت 
طلويقة تلقلية بالشاسية معت حكاية بعد ولك مخ اعد لاب 
مدرسة سودرا؛ يدعى «بو» جراندين!*!. صار بو من أصدقائى 
المقربين فى الأعوام الأخيرة نلمدرسة غير أن ما حكاه كان مرتبطًا 
بالفترة الأولى من الدراسة والتى لم أكن أعرفه فيها. قال إن المرة 
الأولى التى سمع فيها عنى كان حين مروره ببعض زملاء صفى فى 
الفسحة. كانوا قد حصلوا لتوهم على مواضيع التعبير الخاصة qeda‏ 
وكانوا غير راضين عن درجاتهم. يتذكر بو تلك الملاحظة الساخطة: 
“ل يمكننا جميعا أن تكتب مسرعة كما يفل راتان اليس كذلكة' . 


Ano (%)‏ وشاعر سويدى. 
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قرر «بوه ساعتها أن ترانان هذا لا بد أن يكون شخصًا كريها 
ينبغى تجنبه. بالنسبة لى. هذه القصة باعثة على الارتياح بشكل أو 
بآخر؛ فأنا Cayan‏ الآن بقلة كتابتى, بينما وقتها كنت معروفًا بكونى 
Û‏ وفير الإنتاج؛ مثل شخص ارتكب خطيئة الإنتاج الغزير. 
أيصير مثل ستاخانوف الشهير Le‏ 


(*#)ألكسى ستاخانوف عامل مناجم روسى قام باستخراج مائة طن فحم فى أقل من 
ست ساعات. ونشأت حركة عمالية فى الاتحاد السوفيتي تحمل اسمه بعد ذلك!.. 
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تحويدة 

ذات شتاءء وكنت فى الخامسة عشرة من الممرء أصبت بنوع 
مفرط. مرضئ.؛ من القلق. كنت حبيسًا لكشاف يشع بالعتمة: لا 
الضياء. كنت أسقط فى ذلك الفخ كل مساء مع حلول الظلام؛ ولا 
يفلتنى من قبضته الرهيبة إلا بزوغ الفجر فى اليوم التالى. لم أكن 
أنام إلا قليلاً؛ أجلس فى السريرء وأمامى كتاب سميك. قرأت عدة 
كتب سميكة فى تلك الفترة؛ ولكنى لا أستطيع أن أقول إنى قرأتها 
بالفعل لأنها لم تترك أى أثر فى ذاكرتى. كانت الكتب مجرد حجة 
alayê‏ التو مشاه 

بدأ ذلك فى أواخر الخريف. ذات مساء ذهبت للسينما 
وشاهدت فيلم «الأيام المهدورة»: الذى يدور حول رجل سكير. ثم 
ينتهى إلى حالة من الهذيان ‏ متتالية مروعةء ريما تبدو لى اليوخ 
طفوئية. لكنها لم تكن كذلك وقتها . 

وأنا راقد فى سريرى انتظارًا للنوم كنت أعيد تشغيل الفيلم فى 
ذهنى؛ كما يفعل المرء عقب ذهابه للسينما. 
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فجأة ينقلب جو الفرفة إلى توتر ورهبة. شىء ما يستولى على. 
يبدا جحسدى» وسافاى بالخصوص: فی الارتعاش. أصير لعبة 
يزمبلك تم ملؤها وراحت تهتز وتتقافز بلا حول ولا قوة. كانت 
التشنجات أكبر من قدرتى على السيطرة, فلم أختير من قبل شيئًا 
مثل هذاء صرخت طاليًا المساعدة فجاءت أمى على إثر صراخى. 
انحسرت التشنجات تدريجيًا؛ ولم تعد ثانية. غير أن مخاوفى كانت 
تزداد كثافة؛ ولم تكن لتفارقنى من الفسق وحتى الفجر. كان الشهعور 
الذى يسيطر على فى تلك الليالى هو ذات الرهبة التى اقترب 
المخرج فريتز لانج من افتناصها فى مشاهد محددة من قيلمه «عهد 
الدكتور مابوز» لا سيما مشهد الافتتاح: مطبعة تعمل حيث と キュ‏ 
شخص ماء بينما الآلات وکل شىء يهدر من حوله. رأيت نفسى فى 
ذلك على التو رغم أن ليالى كانت Îsal‏ من ذلك. 

كان العنصر الأكثر أهمية فى وجودى هو المرض. كان العالم 
الجسد والروح. كان الضوء يشتعل ويحاول الإبقاء على تلك الوجوه 
المريمةء غير çol‏ فى بعض الأحيان كنت andî‏ ينغلق جفناى 
وسرعان ما تحتشد الوجوه المريعة من حولى. 

كان كل شىء يحدث فى kako‏ إلا أنه داخل هذا الصمت كانت 
الأصوات دائبة فى حركة لانهائية. كانت تصميمات ورق الحائط 
تُشكل وجوها. بين حين وآخر يمكن أن يقطع الصمت صوت 
خشخشة فى الحائط. ما الذى يصدر هذه الخشخشة؟ من؟ أناة 
إنما تطقطق الجدران لأن أفكارى المريضة أرادت لها أن تفعل ذلك. 
وربما هناك ما هو أسوأ.. هل BÎ‏ مجنون؟ Lao)‏ - 
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كنت خائفًا من الانسياق للجنون: نكن بشكل عام لم أكن أشعر 
بأنه يتهددنى أى مرض - من الممكن أنه أحد أشكال الوساوس 
المرضية ‏ لكنها كانت القوة العامة للمرض. بالأحرى. هى التى 
أثارت تلك المخاوف. كما يحدث فى الأفلام عندما يتحول التصميم 
الداخلى لبيت مسالم عند سماع موسيقى تنذر بالشؤم. أختبر الآن 
العالم الخارجى بشكل مختلف لأنه بات يتضمن وعيى بتلك 
السيطرة التى يمارسها المرض. قبل سنوات كنت أريد أن أصبح 
مستكشفا. والآن أدفع طريقى نحو بلد مجهول لم يخطر ببالى أبدًا . 
لقد اكتشفت قوة شريرة: أو بالأصح» لقد اكتشفتنى قوة شريرة. 

قرأت مؤخرا عن المراهقين الذين يفقدون إحساسهم ببهجة 
الحياة حين تسيطر عليهم وساوس أن الإيدز سيقضى على العالم. 
ريما يمكن لهؤلاء أن يفهمونى. 

شهدت al‏ تلك التشنجات التى عانيت منها ذلك المساء أواخر 
الخريف مع بداية أزمتى» لكن كان عليها بعد ذلك أن تحتملها كلهاء 
كان على الجميع أن يبقوا بعيدًا؛ فما كان يجرى كان laya‏ لدرجة لا 
تسمح بالكلام عنه. كنت محاطًا بالأشباح. كنت ÛÎ‏ نفسى شبحًا؛ 
شبحًا يسير للمدرسة كل صباح ويظل جالسًا طوال الحصص دون 
أن يكشف سره الغامض. صارت المدرسة متنفسًاء لم تكن مخاوفى 
هى نفسها هناك كانت حياتى الخاصة هى المسكونة؛ وكان كل 
شىء مضطربًا ÛÎ)‏ على عقب. 

فى ذلك الوقت كنت متشككًا تجاه كل ما 4j‏ علاقة بالدين وكنت؛ 
بطبيعة JLI‏ لا أتلو الصلوات. لو كانت تلك الأزمة قد حدثت 
متأخرة عدة أعوام لكنت اعتبرتها بمثابة إلهام, شىء ما بسبيله أن 
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يحركنى. مثل لقاءات السيد هارتا الأربعة فى رواية هيرمان هيسه 
الشهيرة (مع شخص ın‏ ومريضء وجثة؛ وراهب متسول) ولكنت 
استطهت تدبير الأمر بحيث أشمر بتعاطف أكبر ومخاوف أقل تجاه 
تلك الأشكال المشوهة والمريضة التى كانت تغزو GILA‏ ليلاً. لكن 
وقتهاء وتحت سيطرة الرهبةء لم تكن التفسيرات ذات الطابع الدينى 
متاحة. دونما صلوات» ولكن بمحاولات طرد تلك الأرواح الشريرة 
باستخدام الموسيقى. كانت تلك الفترة هى التى بدأت فيها تعلم 
الدق على البيانو فى حماس. 

وطيلة الوقت. كنت أكير. فى بداية الصف الدراسى فى الخريف 
كنت واحدًا من أصفر انطلاب بالفصل» لكن فى نهايته كنت واحدًا 
من أطولهم؛ وكأن الرعب الذى كنت أعيش فيه كان بمثابة سماد 
يساعد النبتة على أن تنمو بصورة جنونية. 

تحرك الشتاء نحو نهايته وصارت الأيام أطول. ها هو الظلام 
ينسحب الآنء وياللعجبء من حياتى. حدث ذلك بالتدريج وبدأت 
أكتشف على مهل وبشكل كامل ما الذى كان يحدث. ذات مساء 
ربيعى اكتشفت أن كل مخاوفى صارت شيئًا هامشيًا. جلست Li‏ 
وصديق تفلسق الأمر وت د خن السجاكن: كان الوت قن SA‏ 
للبيت عبر ليلة ربيعية شاحبةء ولم يكن لدى أدنى شمور أن ثمة 
مخاوف تنتظرنى فى البيت. 

ولكن. لا تزال تجربة عشت فيهاء ريما هى التجربة الأكثر أهمية 
على الإطلاق. غير أنها انتهت» وكنت أظنها جحيما إلا أنها كانت 
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فى خريف 1557 التحقت بالقسم اللاتينى فى المدرسة الثانوية. 
كان ذلك يعنى التقاء مدرسين جدد بدلا من مال(١)‏ » ساتان(؟) 
وسلومان(): كان ذلك çûna‏ مدرسين جددًا منحناهم أسماء مثل: 
جلار» فیدو(). ليلان )9( موستر(!) و بوكن(") هذا الأخير هو 
أكثرهم أهمية؛ لأنه كان معلمًا فصليًا وكان تأثيره على أكبر مما كان 
يمكن لى أن أعترف وقتهاء بالرغم مما حدث من صدام بين 


~ 


شخصيينا. 
)١(‏ البفل. 

(Y)‏ الشيطان. 

(؟) الرجل اليليد. 

)4( الاسم الأكثر شيوعًا للكلاب فى «dayî‏ مثل فوكس عند المصريين. 
(0) ما يوازى كلمة «عروسة» بالعامية المصرية, إشارة للفتاة الصغيرة. 
(Ù‏ العجوز. 

(Y)‏ الجدى النطاح. 
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قبل ذلك بأعوام قليلة كان قد جرى موقف دراماتيكى أو اثنان 
بينناء dilo,‏ قبل أن xesar‏ مدرسا لى. منها أت كنت مكاخرًا ذات 
يوم وجئت جريًا عبر ممرات المدرسة حين التقيت بصبى آخر آت 
مندفمًا من الاتجاه العكسى. كان ذلك الصبى «ج» PA We‏ 
"الفتوة" والذى يدرس فى صف آخر مجاور لنا. اندفعت صيحة مناء 
وجها لوجه. غير قادرين على تجِنّب الاصطدام. أحدث هذا الكبح 
المفاجن الكثير من المشاعر العدوانية؛ وكنا وحدنا فى الممرء فاستفل 
«ج» الفرصة ووجه لكمة بيمينه لمعدتى. أظلمت الدنيا وسقطت على 
الأرض. أتأوه مثل الآنسات فى روايات û all‏ التاسع العشر, فيما 
كان «ج» قد اختضى. 

مع انقشاع الظلمة وجدت نفسى أحدق فى كيان ينحنى على 
قائمًا؛ يشن ويردد بنغمة تتكرر كأنها اليأس: "ما الذى حدث؟ ما 
الذى حدث5 Cı ayî‏ وجهًا متوردا ولحية بيضاء مهذبة بعناية 
شديدة؛ وعلى ملامحه تعبير فلق . 

كان ذلك الصوت. وذلك الوجه لمعلم اللاتينية واليونانية بير 
فينستروم المعروف ببيل فانسترء والمعروف أيضا ب بوكن” . 

لحسن الحظء امتنع عن أى استجواب» مثل سبب تكومى على 
الأرض هكذاء ويدا راضيًا حين وجد أن بإمكانى السير دون 
مساعدة. إظهار بوكن للقلق واستعداده لتقديم المساعدة أعطانى 
انطباعا أنه شخص طيب من كل قلبه. بقى شىء من هذا الانطباع 
لاحقًا بطبيعة الحال؛ حتى حين كانت تقوم بيننا النزاعات. 

كان مظهر بوكن أنيقًا. ومسرحيا لدرجة ما. كانت دائما ما تلازم 
لحيكة ll‏ هة alaya‏ رة الحواق وعيائة قصيرة الحد 
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الأدنى من ملابس الخروج الشتائية مع لمسة دراكولية بارزة. من 
بعيد؛ كان يبدو متساميًا ومزخرقًاء أما من قريب فقد كان هناك 
شىء ما فى وجهه يمنحك إحساسا أنه مغلوب على أمره. 

كان الترنيم شبه الفنائى الذى يميز صوته مظهرًا شخصيًا للكنة 
جزيرة جوتلاند» والتى كانت تميزه. 

كان بوكن çaba‏ من التهاب مزمن بالمفاصل: وكأن فى مشيته 
عرج ob‏ غير أنه نجح فى تدريب نفسه على التحرك بسهولة. كان 
يدخل الفصل دائما بشكل مسرحى. يلقى حقيبته على المنضدة؛ 
وندرك بعد لحظات من دخوله ما إذا كان مزاجه طييًا أم عاصمًا. 
فى الأيام الهادئة تكون دروسه مرحًا خالصًاء وحين تحوم حولنا 
منطقة ضفط جوى منخفض وتمتلى السماء بالفيوم. تزحف دروسه 
فى جو بليد وعصبى تقطعه نويات غضب لا مهرب منها. 

كان ينتمى لفئة من الشخصيات التى يستحيل تصورها فى دور 
غير دور المدرس» بل ويمكن أن يقال أيضًا إنه يستحيل تصوره - 
فعلاً ‏ مدرسًا لمادة غير اللفة اللاتينية! 

فى المقرر الدراسى للمام قبل الأخير لى فى المدرسة»ء كان 
اتجاهى لشمر الحداثة قد بدأ فى şêl ll‏ وكنت فى الوقت ذاته 
أشعر بجاذبية الشهر القديم. وحين بدأت دروسنا فى اللاتينية 
تنتقل من النصوص التاريخية حول الحروب والقناصل وأعضاء 
مجلس الشيوخ إلى أشمار كاتولوس وهوراس» استحوذ على - عن 
طيب خاطر - العالم الشعرى الذى كان يترأسه بوكن. 

كان التهادى عبر تلك الأبيات الشهرية أمرًا ذا فائدة تعليمية 
بالغة. يقرأ الطلاب فى البداية مقطها شمريًاء من هوراس مثلاً: 
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Aequam rnemento rebus in arduis 
servare mentem, non secus in bonis 
ab insolent temperatam 

laetitia, morituri Delli 


ساعتها يصيح بوكن: «ترجم7 ويقول الطالب مضطرا: 

بمزاج معتدل... أمممم ... تذكر أنه بمزاج معتدل LL‏ لا ... 
برياطة جأش... لتحافظ على مزاج معتدل فى ظروف صعية: وليس 
المكس ... امممم ... وكما يحدث فى الظروف المنا... المناسبة... 
امعم. تجنب الإفراط.. اممم... فى بهجة المرح. يا ديليوس الفانى. 

هكذاء يكون النص الرومانى اللامع قد تم طرحه أرضًاء ولكن 
فى اللحظة التالية, فى الفقرة الشعرية التالية, يقرأ بوكن فيعود 
هوراس ثانية إلى اللاتينية بدقته و بألفاظه L3 mall‏ تعلمت الكثير 
من هذا التبادل بين المبتذل والمتداعى من ناحية, والمزدهر 
والمتسامى من ناحية أخرى. كان ذلك كاشفًا لقواعد الشعر, 
والحياة؛ أن الشكل يمكنه أن يحلق بالشىء لآفاق أخر. هكذاء تذوى 
سيقان اليرقة. وتبسط الفراشة أجنحتها. لا ينيفى للمرء أن يفقد 
الأمل! 

للأسف» لم يدرك بوكن kul‏ مدى افتتانى بتلك المقطوعات 
الشعرية الكلاسيكية؛ كنت بالنسبة له مجرد صبى مشاغب ينشر 
قصائده الغامضة فى مجلة المدرسة - كان ذلك فى خريف LAMARA‏ 
.حين رأى محاولاتى الشعريةء وإصرارى على تجنب علامات الترقيم 
والحروف الكييرة ) (Capital‏ استولى عليه الفضب. كنت بالنسبة له 
موجة جديدة متقدمة من موجات الهمجية. وشخصا لا بد أن يكون 
MA So EE‏ 
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ثم ساءت صورته أمامى بعد درس كان يشرح فيه نصًا لاتينيًا من 
العصور الوسطى يحكى عن الحياة فى القرن الثالث عشر. كان Û ça‏ 
eS っ‏ بوكن يعانى من ألم ماء وثمة غضب على وشك الانفجار. 
فجأة. ألقى بسؤال ‏ من هو إيريك لسبر الأعرج؟ كان قد ورد ذكر 
إيريك هذا فى أحد كتبنا. أجبت أنه مؤسس جرونكوينج!*) كان رد 
الفعل هذا من جانبى محاولة للتلطيف من كآبة الجو. غير أن 
غضب بوكن فى تلك المرة لم يكن عابرًا؛ فى ذلك الفصل الدراسى 
كان قد تم توجيه "إنذار" لى؛ وهو عبارة عن رسالة موجهة لولى 
الأمر لإخباره بإهمال ابنه فى مادة معينةء وهى فى حالتنا هذه: 
اللاتينية: Las‏ أن درجاتى فى الامتحانات كانت مرتفعة؛ فقد كان 
هذا "الإنذار” متعلقًا بالحياة أكثر منه St‏ باللاتينية. 

فى العام الدراسى الأخير كانت علاقتنا قد صارت أفضلء ومع 
الامتحانات» أصبحت عميقة تماما. 


فى ذلك الوقت كانت مقطوعتان شعريتان لهوراس. المعروفتان ب 
"السافيك” و "الألكاييك", بدأتا تعرفان طريقهما نحو كتابتى. فى 
الضيف الذى تلا الامتحانات كتبت قصيدقين على وزن السافيف: 
إحداهما كانت "غنائية لثورو" والتى تم تشذيبها بعد ذلك لتصير 
"خمسة مقاطع غنائية لثورو" بعد التخلص من الأجزاء الصبيانية 
ll, la‏ القصرية الغانية Aa し に SS‏ فى dad r Alak‏ 


5 


خريفى 


(8) قرية بداثية صغيرة, وفقًا للمجلة الأسبوعية الساخرة جرونكوينج فيكوبلاد. كانت 
تلك البلدة قد أنشأها املك إيربك إريكسون (1Y0: „ ١717(‏ المعروف بإيريك 
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1]172.1701702( :ı2ıın. IL 


 اطنط‎ 


فى المقام الأولء هذا الديوان هو بمثابة تسجيل مباشر لما 
اختبرته بالفعل فى تلك الزيارة البعيدة؛ لم يكن هناك خيال أو 
اختراع من جانبى ‏ فصائد الديوان هى محاولة لتكثيف تلك 
المشاهدات التى واجهتنى فى ذلك النهار من عام 1404 فى بلدة 
طنطا فى مصر. كنت DÎ‏ وزوجتى (كانت فى التاسعة عشر من 
العمر فحسب ولم تكن قد واجهت من قبل قسوة الواقع فى بلدة 
فقيرة) قد أفلحنا فى الهروب ‏ بصعوبة ‏ من المرشدين السياحيين 
- ولم يكن هناك أى معاونة فيما يخص محاولتى لرؤية الجوانب 
الحقيقية من البلاد والتى لم تكن السلظات ترغب أن يراها 
الأجانب ‏ وهكذا وجدنا أنفسنا فى طنطا. يمكنك أن تتساءل لماذا 
استخدمت ضمير الفائب "هو" بدلاً من BT‏ فى ذلك الديوان ‏ 
وربما يكون السبب هو رغبتى فى منح مساقة وعمومية لتلك 
(*) نص كتبه السيد ترنسترومر عن زيارته لمدينة طنطا 1805 فى إجابة عن سؤال 


صحافى حول ددوانه «سماء تصف مكتملة.. 
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التجرية الصعبة والمنهكة بالنسبة لى وقتها. حاولت الكتابة بشكل 
محايد ومجرد قدمًا أمكننى ذلك واستخدمت فى الأغلب ألفاظًا 
حادة قصيرةء محدودة المقاطع. dinê‏ ذهبنا للمبيت فى ذلك 
الفندق المتواضع القذر وهناك حلمت La‏ سوف تكون عليه 
القصائد. كانت الكلمات التى همس بها "انلصوت" شيئًا مختلفًاء كما 
يحدث عادة فى ekl‏ فالكلمات هى مجرد هراء متناثر. لكن كان 
ثمة معنى حاولت أن أمنحه للقصيدة. لقد ساعدنى ذلك الحلم: فى 
الانتقال من حالة الكراهية والضيق التى كنت عليها إلى حالة - لا 
أقول أنها "مصالحة" مع الفقر والتعاسة اللذين رأيتهما هناك ولكن 
فرصة لرؤية ذلك دون أن 3î‏ هريًا منه. لو أن على أن أفلسف 
الأمر فسأقول أن الغضب والكراهية هما أول شعور يمكن أن 
يتسرب لك عند رؤية تلك البلاد الفقيرة إلا أن هذه الغضب وهذه 
الكراهية لا تمنحك أى إلهام يمكنك استخدامه للتهبير عن الآمر. 
فى الحلم كان هناك عنصر إيجابى قوى: شىء يمكن أن نصفه بال 
"الإرادة القوية" كان رد فعلى الفورى ذا طايع دينى وهو ما يمكنك أن 
تلحظه فى الديوان بشكل واضح. 
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لكبير “ادونيس" عام 2005 


حصل ترنسترومر على جميع الجو لأدبية المهمة التى تمنحها الد 
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الي المصب: العلل للب 
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هذا الكکتاب 
هذا الكتاب هو السيرة الذاتية للشاعر السويدي الكبير توماس 
220-000 . والذي جاء في تقرير الأكاديمية السويدية عند منحه 
جائزة توبل في الآداب لعام2011 : "إن أعمال ترنسترومر تعيد 
قراءة الذاكرة والتازيخ والموت بشكل أعمق". 

يستهل ترنسترومر ذكرياته التي بين يدى القارئ الكريم هكذا: 
"خياتي”. Gas‏ أفكز قي هذه الكلمة naa,‏ إزائي に に ふ‏ من 
الضوء ا عن قرب فيتخذ شكل مَذنّب؛ له cal)‏ وذيل. رأسه. 
الطرق الذكثر التماغا. هو الطفولة وسنوات التكوين. ونواته 
الجزء الأكثر كثافة. هي بوأكير هذه الطفولة: الفترة الأولى التي 
33-33 فيها الملامح الاه لوجودنا. أحاول أن أتذكر. أحاول أن أخترق 
وصولدً إلى هناك. لكن الوصول إلى تلك المناطق الكثيفة صعب. 
وخطير. ويمنحني الشعور أني أقترب من الموت ذاته. أبتعذ. يزداد 
ذيل المذتب نحولاً - هذا هو الطرف الأطول. والأكثر خفة. ولكنه - 
كذلك - الأكثر اتساغا. إنتي oll‏ في آخر ذيل هذا المذنب. إنني في 
الستين وأنا أكتب هذا الكلام. 

تجارينا المبكرة. في معظمها. يصعب الوصول إليها؛ فهي JJ‏ تزيد 
علدكونها مجرد مرويات. وذكريات للذكريات. وإعادة تركيب مبنية 
على حالات مزاجية تتوهج بشكل مباغت في الحياة. 


الشاعر: توماس ترنسترومر. 
الجاكزة: جائزة نوبل في الآداب لعا م2011 . 
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